«В Первый национальный банк Чикаго. Прошу закрыть мой текущий счет и выслать на мое имя телеграфом сумму в размере 6422 доллара для открытия счета в Коммерческом банке города Бетеля, штат…»
Светящиеся красные буквы на выплывшем из темноты рекламном щите извещали:
«ЖАРЕНЫЕ ЦЫПЛЯТА ПО НАСТОЯЩЕМУ ЮЖНОМУ РЕЦЕПТУ В КАФЕ ДЖИММИ-ДЖО – БЕТЕЛЬ, ДВЕ МИЛИ».
Прислушиваясь к голодному урчанию в животе, Дэвид Миллер, почти шесть часов подряд просидевший за рулем своего «шевроле», нажал на педаль газа, и стрелка спидометра переползла с 58 миль в час на 61.
Минуту спустя показался знак:
«Бетель. Нас.: 168. Граница города».
Еще чуть-чуть, и беспощадные «челюсти» Бетеля вновь сомкнутся на горле очередной жертвы...
А тем временем в нескольких сотнях миль к северу – и с каждой секундой увеличивая это расстояние – по шоссе летел старенький «форд» с Полом Хэмлингом за рулем, мечтавшим лишь о том, что-бы оставшихся у него грошей хватило до дома.
Завидев на обочине знак: «Граница города», он резко ударил по тормозам, и его «форд», взвизгнув покрышками, сбросил скорость с 65 до 20 миль в час. У него на лбу выступила испарина. Сколько таких городов ему еще встретится по пути в Чикаго? Сотни? Тысячи?
Пол стиснул руль потными ладонями. Кукурузное поле медленно проплывало за окном машины, а впереди его ждала неизвестность…
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Рассказ
Повесть. Перевод с английского Виктора Вебера