– Тебе нужна любовь.
— Я люблю.
— Кого? Меня? Я кивнул.
– Да нет же, я значила для тебя что-то совсем недолго. Ты был блистательным и очень одиноким мальчиком, когда жизнь нанесла тебе суровый удар, лишив сестры...
Я отвернулся. Ненавижу, когда имя сестры произносит чей-то чужой рот, пусть даже любимый.
— Эрик...
— Да, – ответил я, остановив взгляд на плохой репродукции Моне «Женщины в саду».
— Как прекрасно нам было вдвоем, Эрик. Но жить воспоминанием двухлетней давности только потому, что оно удобно, приятно, и потому, что тебе страшно...
— Мне никогда не бывает страшно.
Паула подошла ко мне, положила руки на мои плечи, но не так, как в прошлые годы, а скорее дружески.
— Ты все время боишься.
— Чего же, – спросил я, удивившись дрожащему тембру своего голоса.
— Любви, жизни, да всего. Теперь, правда, ты крепко стоишь на ногах: можешь учиться говорить с другими, смеяться и любить их.
— Нет никакого желания.
— Да ты просто умираешь от этого желания.
— Уверяю, что нет.
— У тебя слишком большие задатки, чтобы сидеть в Винтерхаузе наедине со своей собакой, вдали от жизни, от сверстников... Живи так, как хочется, и у тебя все будет.
— Я ничего не хочу.
— Почему?
— Это мое дело.
В 6-м номере читайте об истории непростых отношений Александра Блока и Любови Менделеевой, о том, как сложилась жизнь в России второй жены Павла I принцессы Софии Доротеи в крещении Марии Федоровны, о жизни и творчестве Эрнеста Хэмингуэя, интервью с 14-летним, но уже популярным актером Мироном Лебедевым, новый детектив Наталии Солдатовой «Черный человек» и многое другое.
Михаил Шемякин: зарисовки из жизни
Легенды рока в Москве
Владимир Мышкин об особенностях игры в воротах