разыскиваем родственников одного человека.
— С 1912 года. — Он помолчал, будто тень минувших лет заслонила собеседника. — Кого вы ищете?
— Кого-нибудь из семьи Бучинских. Они вроде тут жили?
— Нет. Анелька, Стефан и старший их, Алекс, жили на Грюнвальдской. А тут седьмую квартиру снимал их младший — Михайло. Был студентом медицины. Потом практиковал.
— И куда он уехал?
— Далеко. — Старик медленно опустил веки, печально покивал головой. — Царство ему небесное. Германцы в сорок третьем увезли... Вся фамилия сгинула. Анелька в 1936-м повесилась. Муж ее, Стефан, имел молоденькую австриячку, работала в рецепции готеля «Бристоль». Он продал все и укатил с нею в Вену. Брат ее, пьяный, застрелил Стефана.
— А старший их сын, Александр? — спросил Сергей Ильич, дивясь памяти старика.
— Полицаи в лесу поймали. В сорок первом. В город он ходил и из города, вроде к партизанам. Живым его в кринице утопили.
— Он был женат?
— Алекс? Нет, гулял.
— А у брата Анелии была семья? Ведь у нее брат, кажется, был.
— Был, Стась. Только не Бучинский он, Радомский. Имел дочь. Анной звали. А вот куда она подевалась, не знаю... Моложе меня лет на десять была. Так что тоже уже не девка сейчас. — Он повел сухими губами, изображая улыбку. — Мне ведь уже восемьдесят два...
«Пожалуй, все», — решил Сергей Ильич. Еще с минуту подумал, не упустил ли чего, и поднялся.
— Благодарю вас, Ярема Иванович. Извините, что побеспокоил.
Старик вяло развел сухими, как осенние стебельки, руками и, с трудом встав со стула, проводил гостя до двери.
О смерти Богдана Григорьевича Сергей Ильич узнал от Кухаря. Тот позвонил утром и сказал без предисловий:
— Беда стряслась, Серега! Шимановича убили!
— Да ты что! Кто?
— Э-э, кто! Какая-то б... Я случайно встретил Стороняка. помнишь его? Он в коллегии адвокатов. Работал вместе с Шимановичем. Им туда и сообщили то ли из милиции, то ли из прокуратуры. Родни-то у Шимановича никакой. А кто-то хоронить должен.
— Как же так?.. Старика... Зачем? — растерянно спрашивал Сергей Ильич. У него вдруг разболелась голова. Отупело он задавал вопросы, понимая их нелепость.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Отклик на очерк И. Кононова «У матросов есть вопросы»