...Однажды Олег Платонов выпустил фотогазету. Надо сказать, фотоделом Олег увлекается давно. И вот на этот раз он, как говорят, «скрытой камерой» снял каждого из нас в рабочей обстановке. Наклеил снимки на ватман — и на стенд. Смотреть фотогазету приходили со всего участка. Да и нам любопытно было: вроде как со стороны на себя смотришь.
— А вроде ничего получилось, — сказал сам автор. — Только названия нет...
В обеденный перерыв и занялись придумыванием названия. Своего рода кон курс провели. Предложений было много, но сошлись под конец на таких словах: «Один — за всех, и все — за одного!»
— В самую точку попали, — «прокомментировал» итоги конкурса Михаил Миркин. И мы все согласились с ним. Мы стали как бы единым целым, радость товарища принимали, как свою собственную, и огорчения делили вместе, не позволяли человеку унывать. Без ведома коллектива не принималось ни одно решение, куда легче стало управляться и мне.
Миркин старше всех нас. Когда я поступил на Металлический, он уже работал в цехе. В характере его мне прежде всего понравилось чувство ответственности за дела бригады. Если видит, что другие опережают нас, теряет всякий покой, переживает больше всех. Именно к нему я поставил на выучку Сергея Новикова. Пришел он в бригаду не совсем обычным путем — из нашего втуза. Был вначале на практике вместе с другими второкурсниками. Отработали тогда ребята свой срок, поблагодарили мы их и распрощались. Да только заявляется через месяц на участок преподаватель Сергея и сообщает: не хочет больше Новиков учиться в институте, на завод рвется. И, правда, пришел ко мне: «Принимайте на работу!»
— А институт? — спрашиваю.
— Скучно мне там. Сижу на математике, зубрю теорему, а практического применения ей не вижу. Ну, закончу институт — а что дальше? Руками люблю работать, конкретный результат видеть.
— Зачем же поступал во втуз?
— Так, дома и в школе нам твердят: готовьтесь в институт. А мы не выдерживаем, лезем из кожи, чтоб диплом получить. Потом спохватимся, да поздно будет. Работа постылая, проклинать все будешь. Вот и я поддался на уговоры...
Честно сказать, тот разговор обрадовал — видел я парня в работе. Но и неприятный осадок остался: не смог убедить учиться. Однако сегодня не осуждаю ни себя, ни Сергея: слесарь из него получился отменный, в работе толк понимает, к любому заданию подходит с умом. Не спешит, не суетится, а успевает многое и качество дает отличное, хороший рационализатор. Словом, мастер своего дела. А это — самое главное.
Стал я замечать, как болеют в бригаде за каждого человека. Уже не один я, все вместе «перевоспитывали» Сергея Сушилова, который и на работу опоздать мог, и просто болтаться без дела по цеху. Тут, смотрю, не стало парню вольницы. Даже домой не ленились задолго до смены заглянуть, забирали с собой. Втянулся он понемногу, норму начал выполнять. А тут и служба в армии. Появляется однажды Сушилов на участке в форме, вся грудь в значках — классный специалист, отличник боевой и политической подготовки. Куда девалась былая разболтанность!
Конечно, не все и не всегда у нас бывало гладко. Случались конфликты и споры. Кое-кому пришлось уйти из бригады. Работал у нас Николай М. Слесарь вроде неплохой, но в день зарплаты обязательно выпьет. Утром работник из него никакой, мается, время тянет. Три года мучились с ним. Пообещает «завязать», а потом сам и ухмыляется: «На мое, мол, место замены все равно нет».
— Собирай, Степаныч, бригаду! — потребовал вдруг Новиков.
Собрались. На повестке один вопрос. И мнение единодушное — выгнать.
Растерялся Николай, плакаться нам начал, но сочувствия и поддержки ни у кого не нашел. Понимаю, пошли мы на крайнюю меру. Но в любом рабочем коллективе есть предел терпению. Нельзя его переступать — вот мой совет молодым рабочим, которые иногда ошибочно считают, что им все спишется по молодости лет.
На бригадных собраниях мы не только «персональные дела» обсуждали... Под водим ли итоги, обсуждаем планы на перспективу — всегда так или иначе приходим к проблемам организации тру да, технического прогресса. Сначала просто пожелания высказывали:
— Вот если бы у нас было такое приспособление...
— Вот если бы склад деталей на участок...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Дмитрий Волкогонов, генерал-лейтенант, заместитель Начальника Главного политического управления Советской Армии и Флота
Анатолий Орловский, мастер бригады буровиков Сургутского управления буровых работ № 2
Рассказ