– Свет по ночам вырубают – экономят для больших неоновых вывесок. Пойдёмте со мной, пожалуйста!
Герт накинул халат и пошел с администратором по тёмному коридору. Они спустились по лестнице, прошли по холлу и по другой лестнице снова поднялись на второй этаж. Все это время администратор, дрожа от страха, освещал фонариком тёмные закоулки отеля. Когда они дошли до разветвления коридора, он вдруг вздрогнул и прижался спиной к Герту, направляя луч фонарика на одну из табличек «Занято».
– Что случилось? – удивленно спросил Герт.
Испуганно озираясь по сторонам, администратор схватил Герта за руку.
– Вот он, вот он!
– Кто?
– Заяц!
Герт выхватил из рук администратора фонарик и пошарил лучом по табличкам, по полу.
– Никого нет!
Администратор немного успокоился и виновато попросил:
– Извините, ради Бога. Можно посидеть у вас в номере? – Войдя в номер Герта и опустившись в кресло, он взволнованно заговорил: – Вы точно не видели зайца? Хотя я и сам не знаю, заяц это или нет. Похож на зайца, а бегает как-то странно, по-кошачьи перебирая лапами. Знаете, это так мучительно! И всё эта лотерея... В молодости я часто покупал билеты денежно-вещевой лотереи, и, представьте себе, считал вполне вероятным выиграть машину или крупную сумму денег. Но время шло, мне уже исполнилось тридцать пять... Ни с того ни с сего начала мучить бессонница. В тягостные ночные часы я размышлял о том, как все-таки мне не везёт в жизни. Вот уже пятнадцать лет я работаю бухгалтером. Мои сверстники успели обзавестись машинами, дачами... А что имею я? Комнатушку в центре города, но в старом доме с печным отоплением. Женщина, которую я любил, нашла себе другого мужа с автомобилем... И вот однажды, проворочавшись на старом диване часов до двух ночи, я оделся и вышел на улицу подышать свежим воздухом. Было темно и тихо. Редкие фонари тускло освещали каменные дома и узкие мощёные улочки между ними. Тогда ещё не было ярких неоновых вывесок. Пройдя несколько улиц, я заметил вдалеке огонёк и направился к нему. Оказалось – это газетный киоск. Я очень удивился – окошко киоска открыто, а киоскёра нет. На прилавке лежали газеты и пачка лотерейных билетов. Мне захотелось узнать, почему киоск открыт в столь позднее время, и я решил дождаться киоскёра. Но в конце-концов не выдержал и взял из пачки один билет. Обыкновенный билет денежно-вещевой лотереи. Удивила только надпись в уголке: ВЫИГРЫВАЮТ ВСЕ.
Внезапно мне ужасно захотелось выиграть… Я оглянулся – вокруг не было ни души, лишь странная, давящая тишина, – сунул билет в карман и поспешил домой. Вдруг почудилось, что меня кто-то догоняет. Я остановился, решив про себя – будь что будет. Мгновение спустя мимо проскочило какое-то животное. Заяц! Ну и напугал же он меня! Заяц бежал как-то странно, перебирая лапами по-кошачьи...
…Через месяц я зашел в сберкассу, узнать, не вышла ли таблица розыгрыша.
– Впервые вижу такую лотерею, – удивилась служащая сберкассы, прочитав надпись «ВЫИГРЫВАЮТ ВСЕ».
Билет не давал мне покоя, и через несколько дней я решил навести справки в киоске. Киоскёрша категорически заявила, что она такие билеты не продавала. Тогда я пришел к киоску ночью, как и в прошлый раз.
За освещённым прилавком сидел пожилой мужчина в очках, и я поинтересовался, неужели в такое позднее время бывают покупатели?
– А как же, – ответил он писклявым голосом, – вы, например.
Я достал из кармана билет и протянул ему.
– Не могу вспомнить, когда я вам его продал.
– Мне его подарили, – ответил я, избегая пристального взгляда, увеличенного сильными линзами очков.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
В эти непростые дни поддерживает наших читателей поэт Анатолий Пшеничный
Отрывок из романа. Перевод с японского - И. Логачев, С. Логачев