– Куда вас лихоман понесет?
– На кудыкино поле, – сказал Гришка с улыбкой.
До поздней ночи на хуторском майдане гремел гул голосов. Пахомыч пришел оттуда затемно. У дверей амбара, где спал Гришка, остановился. Постоял и присел на каменный порожек обессиленно. Тошнотой нудной наливалось тело, сердце тарахтело скупыми ударами, а в ушах плескался колкий и тягучий звон. Сидел, поплевывая в блеклое отражение месяца, торчавшего в лужице примерзшей, и больно чувствовал, что налаженная, обычная жизнь уходит, не глянувшись, и едва ли вернется.
Где-то у огородов, около Дона надсадно брехали собаки, в лугу размеренно и четко бил перепел. Ночь раскрылатилась над степью и молочной мутью закутала дворы. Закряхтел Пахомыч, дверью скрипнул.
– Ты спишь, Гриша?
Из амбара пахнуло тишиной и слежавшимся хлебом. Внутрь шагнул, нащупал шубу овчинную.
– Гриша, спишь, што-ли?
– Нет.
Старик на край шубы присел. Услыхал Гришка, как руки отцевы дрожью выплясывают мелкой и безустальной.
Сказал Пахомыч глухо:
– Поеду и я с вами... Служить... в большевики.
– Што ты, батя... А дома как-же? Да и старый ты.
– Ну, штож, как старый. Буду при обозе стоять, а нет, так и в седле могу... А дома нехай Михайло правит... Чужие мы ему, и земля чужая... Нехай живет, бог ему судья, а мы пойдем землю-кормилицу отвоевывать.
Разноголосо прогорланили первые петухи. Над Доном, за изломистым частоколом леса заря заполыхала. Несмело и осторожно поползли тающие тени.
Вывел Пахомыч трех лошадей, напоил, потники заботливо разгладил, оседлал. Вместе со старухой Пахомыча всхлипнули гуменные воротца, лошадиные копыта сочно зацокали по солончаку.
– Надо летником ехать, батя, а то на шляху могут перевстреть, – вполголоса сказал Игнат.
Небо поблекло. Росой медвяной и знобкой вспотела трава. Из-за Дона с песков лимонных, пахучих утро шагало.
На защитном кителе полковника Черноярова звездочки чернильным карандашом скромненько вкраплены. Щеки мясистые в синих жилках. В стены паутинистые хуторского майдана баритон дворянски-картавый тычется. Пальцы розовато пухлые, холеные жестикулируют сдержанно и вполне прилично.
А кругом потной круговиной сгрудились, жарко дышат махорочным перегаром и хлебом пшеничным, окисшим. Папахи красноверхие, бороды цветастые. Рты слюняво-распахнутые ловят жадно, а баритон картавящий, гаденький, из губ, дурной болезнью обглоданных:
В 4-м номере читайте о женщине незаурядной и неоднозначной – Софье Алексеевне Романовой, о великом Николае Копернике, о жизни творчестве талантливого советского архитектора Каро Алабяна, о знаменитом режиссере о Френсисе Форде Копполе, продолжение иронического детектива Ольги Степновой «Вселенский стриптиз» и многое другое.
Шесть десятилетий в нестареющей комсомольской шеренге журнал ЦК ВЛКСМ «Смена»
Победитель конкурса «Смены» 1924 года на лучший планер, Генеральный конструктор, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, академик, Олег Константинович Антонов интервью специальному корреспонденту «Смены» Леониду Плешакову