И все начали подпевать. Вполголоса. Не мешая и не помогая исполнительнице... А потом вспоминали мелодию песни, которую пела Анхела, видели стройную девушку и слышали ее чистый полудетский голос, словно окрашенный в ровный, насыщенный цвет оранжево-желтых плодов...
«Каждая картина представляется мне музыкальной партитурой, в которой есть и строка музыки...» Что ж, наверное, именно такие мелодии, одну из которых мы услышали вчера, помогли художнику безошибочно выписать в своем произведении музыкальную строку.
Развивается музыкальная тема, а параллельно ей звучит тема истории, ибо рядом с музыкальной строкой есть еще и строка истории...
Мрамор президентского дворца в Гаване хранит следы пуль патриотов, пытавшихся еще в 1957 году свергнуть Батисту.
Дворец этот создавали выдающиеся мастера. И сегодня, осматривая его, экскурсанты медленно проходят из зала в зал, стараясь не пропустить ни одной детали внутреннего убранства. Мрамор, позолота, картины... И здесь же, под стеклом, – инструменты для пыток, созданные высококвалифицированными инженерами и специалистами в области медицины...
Смерть, мучительная смерть пряталась во дворце, окружая себя роскошью и красотой. Но мощно и неотвратимо двинулись с гор Сьерра - Маэстры колонны революционных бойцов, и диктатор бежал задолго до того, как армия революции вступила в Гавану...
Голос истории ясно слышится в выставочном зале. История питает гражданский темперамент художников, даря им вдохновение и принимая образы бессмертных борцов – Хосе Марти, Че Гевары, Камило Сьенфуэгоса...
Идеи революции сообщают живописным полотнам и графическим листам ту искренность и остроту, которые возможны только тогда, когда сердце художника бьется в том же ритме, что и сердца его героев.
– Центральная тема творчества молодых, – говорил нам Нельсон Домингес, – конечно же, сегодняшний день Кубы. На наших полотнах – рабочие современных предприятий, о которых и не слышали в то время, когда из Кубы пытались сделать экзотический райский уголок для американских туристов; рубщики сахарного тростника, которые, овладев техникой, из года в год повышают производительность труда; кубинские крестьянки, которые только после революции смогли ощутить всю многоцветную, многозвучную радость бытия; солдаты Революционных вооруженных сил, оснащенных самым совершенным оружием...
Автострады, металлургические, химические, цементные заводы, электростанции и водохранилища – все это самым естественным образом вписалось в традиционный портрет Кубы с ее королевскими пальмами, зелеными горами, созвездием Южного Креста и дружелюбной улыбкой, которая сияет в глазах каждого кубинца...
И в этой новой красоте есть праздничность юной энергии, есть нежность и бережность, с которыми кубинцы относятся к своей родине, есть та философская глубина, которую сообщили ей идеи революции...
– Многие наши художники, – продолжает Домингес, – стремятся показать в своих картинах единство всех элементов нашей культуры: кубинских, испанских, африканских, индейских... Поэтому в их орнаментах встречаются кубинские растения, испанские гитары, африканские барабаны, индейские украшения... И очень часто – винтовки. Такие же, какие были в руках героев, совершивших революцию. Тогда, семнадцать лет назад, мы были совсем детьми. Но детские впечатления, соединившись с рассказами участников тех событий, стали для нас реальностью, стали самым сильным творческим импульсом...
На этой выставке мы видели немало картин, на которых был изображен человек с винтовкой, человек с оружием. Запомнилась «Победа за нами» Эдуардо Рока. В этой картине явственно ощущается могучее вдохновение борьбы и свет разума, направляющего эту борьбу...
– Я изнутри чувствую проблемы Анголы, – сказал нам Эдуардо Рока. – Испытываю братские чувства к людям Анголы. И не только потому, что мои предки были африканцами. Нет. Здесь важнее другое: братство идей, братство наших народов, с оружием в руках завоевавших свободу, родственность наших исторических судеб.
Эдуардо Рока – одна из самых больших надежд изобразительного искусства Кубы. Сын каменщика, он закончил Национальную школу искусств в Гаване и сейчас преподает в этой школе, помогая будущим живописцам обрести художническую зрелость.
Картина Эдуардо Рока говорит о мужестве и борьбе. Полотно Ачедо Алонсо – о нежности и красоте. Возвышенно спокойна девушка, увиденная художником. Льнет к ее темной коже влажный воздух, насыщенный ароматами тропических трав и цветов, бережно повторяя контуры ее фигуры... Глазами этой девушки смотрит на нас целый мир, она его выражение, его одухотворенная сущность...
И ее гибель – трагедия для всех. Ибо она превратит этот живой, одушевленный мир в нечто бессмысленное, в хаотическое собрание случайных предметов, не соединенных между собой живым человеческим теплом...
Многие участники бригады имени братьев Саистак же, как Эдуардо Рока, преподают в Национальной школе искусств, которая была открыта в 1962 году в здании, принадлежавшем когда-то частному клубу любителей игры в гольф. Любители эти в основном были североамериканскими миллионерами. И когда кто-нибудь из них испытывал желание отвлечься от забот, он садился в самолет и, не спрашивая никакого разрешения у кубинских властей,- приземлялся на специальном аэродроме. В клубе его ждали роскошные апартаменты, зеленые лужайки и тропические растения, собранные со всей Латинской Америки. Рассказывают, что даже Батиста был допущен в клуб всего лишь считанное число раз. По мнению американцев, не совсем белый диктатор обладал кое-какими достоинствами, однако они все же не были достаточны для того, чтобы позволить Батисте на равных общаться с членами клуба. После революции миллионерам пришлось искать другие площадки для игр. Отпала и проблема общения с диктатором. Клуб был национализирован и по предложению Фиделя Кастро передан детям.
За последние годы здесь по проекту лучших архитекторов построено несколько учебных корпусов и общежитие на тысячу мест. Каждое из этих зданий похоже на дворец. «Эти корпуса, – говорил нам генеральный директор школы Хуан Хосе Фукса, – пожалуй, имеют большее отношение к скульптуре, нежели к архитектуре...»
Скульптуры на зеленых лужайках, редкостные цветы тропиков, легкие, облицованные темно-красными прямоугольниками галереи, связывающие между собой художественные студии...
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.