Это самое красивое место в городе. На крутом берегу Вятки два самых лучших одинаковых дома постройки первых пятилеток смотрят друг на друга. В одном из них магазин, где нет очереди и есть все продукты. Знаменитый донорский магазин.

Я знаю, что сюда можно прийти только из того дома, где были мы с мамой. Там сдают кровь. Здесь дают за эту кровь продукты.

Мама покупает их. Много маленьких кульков.

Но, может, мне только кажется, что много, на самом деле два или от силы три?

В одном кульке торчит комочек топленого масла. Мама подводит меня к широкому подоконнику и кладет прямо в рот этот сказочный кусочек.

До войны я терпеть не мог масло, особенно топленое. Сейчас оно тает во мне, согревая живот.

Я смотрю на маму, и мне страшно.

Усталые глаза на сером лице. Во всем белом свете нет у меня родней человека.

Снежинки растаяли на мамином воротнике, и собачий мех слипся в острые, жалкие перья. Мне кажется, маме холодно и мокро.

Ночью, когда ко мне вернулась память, ее, точно птицу, спугнули громкие шаги настоящего.

Они остановились по ту сторону тонкой пластиковой занавеси, послышались отрывистые слова, точнее, междометия.

— Видите? -Да.

— Ну конечно?

— Есть?

— Нет.

Протяжная пауза и подавленная команда:

— Можете отключать.

Насос, который помогал мне не спать, стих.

— Как следует уложите. Ноги, ноги... Вот так. Снова загрохотали шаги, брякнули кольца соседней шторы. Я понял.

Мы лежали очень тихо — я и то, что было человеком еще пять минут назад. Теперь это тело, всего лишь тело, протяни руку дотянешься до соседней шторы.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• …
• 16
• 17
• 18
• 19
• 20
• 21
• 22
• 23
• 24
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.