Рассказ
Он решительно отставил мешавшие ему стулья и присел на угол стола.
— Давайте знакомиться. Дубровский, Вениамин Владиславович, директор картины.
В комнате сделалось сразу тесно. Запахло трубочным табаком, одеколоном и кожей. Летчик внимательно оглядел директора и медленно подал руку.
— Чикашвили, Реваз Илларионович.
— Как, как? Чи-ка-шви-ли? Это совершенно и категорически невозможно! Согласен на любую половину: или Чика, или Швили. Идет?
— Хорошо, — сказал летчик, — я тоже согласен на половину.
— Ну и порядок! — сказал директор. — А теперь не будем терять времени зря. — Дубровский уселся поудобнее, громко пососал пустую трубку с изображением Мефистофеля на чубуке и начал: — Наша лента посвящается современнику. Главный герой — и жнец, и швец, и на дуде игрец, и вообще ужасно положительно разносторонний парень. Он совершает открытия в науке, что-то там изобретает и ко всему еще изволит летать в аэроклубе. Вот тут-то, Чика, нам без тебя не обойтись. Нужен лихой пилотаж на ЯКе, после которого у командования возникает сомнение, кого посылать на чемпионат мира — закадрового героя Никонова или нашего главного героя? Но главный герой занят наукой больше, чем авиацией, и так далее. Впрочем, к тебе это уже отношения не имеет. Твое дело — дать пилотаж, да такой, чтобы публика стонала от переживаний. Съемочные дни будут оплачены по высшей ставке. На титрах напишем: «Пилотаж в исполнении такого-то». Вот все. Вопросы, заявления, пожелания имеются? — И Дубровский принялся заряжать своего Мефистофеля.
— Один вопрос у меня есть, — сказал Чикашвили. — Сценарий прочесть можно?
— Если охота, можно, но я бы на твоем месте не стал зря времени тратить. Сценарий как сценарий — на премию не потянет. Я и на своем-то месте до конца этот бред не осилил. Еще заявления есть?
— Нет.
— Пожелания?
— Есть. Слезь, пожалуйста, со стола, Дуб. Ты большой и ерзаешь, а он маленький и скрипит. Развалится...
— Ва-а, ты обиделся на Чику?
— Почему обиделся? Мы же договорились: ты берешь мою половину, я — твою...
Дубровский хотел сказать что-то еще, но в комнату вошел режиссер фильма Глеб Николаевич Зарудный. Представился, коротко взглянул на летчика, мимоходом сказал директору картины:
— Займись размещением, Веня. Нам дают две палатки, но этого, по-моему, мало. Иди, а мы пока поговорим с Ревазом Илларионовичем. Иди!
Как-то сразу уменьшившись в габаритах, Дубровский исчез.
— Курите? — спросил Зарудный.
— Нет, — сказал Чикашвили.
— А мне разрешите?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Размышления заслуженного тренера СССР Аркадия Ивановича Чернышова о прошлом, настоящем и будущем хоккея, записанные корреспондентом «Смены» Сергеем Кружковым