— Ты просто ребенок. Я тебя прощаю, потому что ты был несчастен.

— Не нуждаюсь я в твоем прощении.

— И все же я тебя прощаю.

Потом он спросил меня с искренней заинтересованностью:

– Что ты будешь делать? Останешься или вернешься в Виллер?

XIII. Дневник эрика. Булонь, 6 августа.

Моя койка стоит рядом с окном. Оно выходит на больничный двор, где машины «Скорой помощи», посетители и санитары кружат в монотонном хороводе. У меня нет ни малейшего представления о том, сколько времени потребуется Одиль, чтобы поехать на вокзал, отвезти Эльзу и Анри в Виллемомбль и, наконец, доставить их сюда.

Мне трудно объяснить словами то чувство, которое я испытываю к Одиль. В нем присутствует и ее очарование, и боль последних четырех дней: они слиты для меня воедино. Следовало бы рассказать, насколько я далек сейчас от интриг Винтерхауза, рассказать о реакции Одиль на мои «признания» и о ее нежных словах, о моем беспомощном состоянии, вызванном и болезнью, и угрызениями совести. Сотни страниц не хватит для этого рассказа, потому что каждая новая минута приносит новое осмысление фактов и ведет к загадочному рождению моего чувства к Одиль.

В это утро Одиль пришла к девяти часам. Она положила на мою тумбочку кисть белого винограда, газеты, почтовую бумагу, конверты и сказала:

— Утром звонил Мишель: Венера отказывается есть, даже если ее называют Ее Высочеством и часами ласкают. Она от всего отказывается и выглядит очень несчастной. Завтра я навещу ее.

— Ты едешь в Виллер?

— Нет. Во Владивосток. – : Когда ты вернешься?

— Наверное, завтра. Завтра вечером.

— Но это глупо. Собака не ест из чужих рук, даже не знаю, что придумать. Если ты и привезешь ее в Париж, в больницу ее не пустят.

— Из моих рук она будет есть.

Медсестра зашла в палату и сказала, что меня зовут к телефону. Только я собрался съязвить, что сейчас встану и полечу, как Одиль уже выскочила в коридор. Через две-три минуты, когда я немного поостыл, она вновь показалась на пороге палаты и, весело улыбаясь, сказала:

— Это Анри. Он позвонил из Сен-Лазара. Отец выставил его из дома и оставил без копейки. Он будет искать работу в Париже.

— Эльза с ним?

— Да. До конца месяца они будут жить в Виллемомбле, у нас. Завтра я приду к тебе вместе с ними. Чао!

Одиль ушла два часа назад. Я лениво отщипываю виноград.

Было бы слишком просто сказать, что я скучаю без нее. Я никогда не был прост.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• …
• 17
• 18
• 19
• 20
• 21
• 22
• 23
• 24
• 25
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.