Они хотели понимания. Нашего с вами. И знали, что имеют право на. него. Не «калач ржаной» звал их домой.

Впрочем, калач-то уже был обещан...

— Жилье? Самое раннее, сказали, через пять лет. Пока живем в коммуналке, в четырнадцати метрах, вчетвером, с женой и двумя ребятами.

— А я, как инвалид первой группы, получил... через полтора года: зубами вырвал. Как? Тошно вспоминать.

— ...Еще эта пенсия. Стыдно сказать, сколько я получаю. Крохи... Сейчас пытаюсь уломать врачей, «сбить» инвалидность хотя бы до 3-й группы. Подачки мне не нужны. Мне двадцать три года. Я работать хочу.

— Заказы? Кило мяса, кило колбасы... Только если не допрыгаю до магазина в четверг, так назавтра продавщица удушится, а ни за что не отдаст.

— «Запорожец» получил бесплатно, хожу-то с трудом. Ломается, правда, частенько. В ремонт отвезешь — назад неизвестно когда получишь. Да и цены...

— Пора честно признать: общество не готово выполнить все обещания, — сказал народный депутат СССР Павел Шетько. — Вот и получается, что удостоверения раздают чуть ли не секретно и толкают нас: иди, добивайся — и это в системе сплошного дефицита... Бросают ледышку, да еще в конфетной обертке, а мы — прыгай, кто выше. Слышали в магазине: «афганцы» гречку съели? Не надо нам таких «льгот». Под всякими «благовидными» предлогами отказываются брать на работу — ведь с «афганцами» лишние хлопоты. Как-то в институте встретил знакомого парня, заканчивает учебу, ждет распределения. Увидел меня и даже испугался: «Ты смотри не проговорись, что я оттуда». А сколько ребят бегают по инстанциям, бегают да и срываются «с резьбы»...

Проблемы у них у всех схожи. Но тот, кто сильнее, знает, что он в ответе за тех, кому не хватает этой силы. И Шетько беспокоится не без оснований:

— Очень боюсь пьянства. Мне рассказывали, сколько их было после Великой Отечественной, этих калек-пьяниц. Теперь вижу, как забирает эта болезнь наших.

Мне довелось встречаться с американскими парнями, что воевали во Вьетнаме. Так они говорили: если хотите избежать «вьетнамского синдрома», не медлите! Нужны реабилитационные центры, чтобы не родился «афганский синдром»...

— Реабилитация и выздоровление — это разные вещи, не путайте, — любезно осведомил меня секретарь Белорусского республиканского совета профсоюзов Николай Иванович Рош. — В Бобруйске просто оздоровительный центр.

Беседа вышла любопытная, поэтому привожу ее дословно, по диктофонной записи:

— Какова же идея центра?

— Просто дать путевку тому, кто нуждается, чтобы он поехал туда и оздоравливался.

— Но из 510 мест в санатории воинам-инвалидам отведено меньше половины. Остальные отдыхающие в основном пенсионеры. Вы считаете, что для семидесятилетнего и двадцатилетнего система оздоровления одна и та же?

— Теми же средствами, я имею в виду ванны, бювет и перечень дополнительной медицинской аппаратуры... Мы должны дать прежде всего оздоровительный комплекс, как в санатории.

— А спорт?

— Ну, как сопутствующее...

— Но все спортплощадки завалены кирпичом и строительным мусором...

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.