Я возразил, что письмо высокой девушки, на мой взгляд, пронизано настоящей, искренней болью.
– Боль, к сожалению, настоящая, – согласилась моя собеседница, – и не просто боль. Это нарушение психики, своеобразная болезнь, имеющая свое название. Специалисты так и говорят: невроз ненужности. Болезнь, которую приходится лечить...
Я вспомнил сейчас этот разговор, конечно же, не для того, чтобы пугать высокую девушку возможной аналогией; надеюсь, что у нее никакой болезни нет. Просто хочется понять эту парадоксальную проблему: почему данной, определенной женщине, которой в принципе муж не нужен, в двадцать семь или около нужен муж?
Впрочем, муж ли? Пожалуй, нет. Нужен статус замужней женщины...
Итак, своеобразный престиж? Да. Современный змей-искуситель, который заставляет нас охотиться за миражами, который и в интимнейшей сфере жизни изловчается собрать немалую дань. Престиж, который входит в нашу жизнь анекдотом, но может обернуться и трагедией...
Недавно я зашел к старому, еще школьному приятелю, а у него на журнальном столике книга с иероглифами – непонятными черными значками на яркой обложке.
– Про что она? – спрашиваю.
– А черт ее знает, – отвечает, – японская.
Бывший мой однокашник преподает в институте технический предмет и по нынешним понятиям почти полиглот – литературу по специальности читает со словарем на двух языках. Но японский, насколько мне известно, в это число не входит.
– У тестя взял, – говорит приятель, – ему без надобности.
– А тебе?
– Пусть лежит.
– Зачем?
– Я же преподаватель!
– Ну и что?
Он смотрит на меня с сожалением и покачивает головой:
– Ко мне же люди ходят. Коллеги, студенты заглядывают, ты вот пришел. Войдут, а тут японская книга. И сразу возникает десять мыслей, причем девять в мою пользу. Пусть лежит!
Мне кажется, для некоторых женщин муж представляет собой подобную вещь. В хозяйстве от него больше хлопот, чем корысти. Дружбы нет, скандалов хватает. Вроде бы совершенно никчемная фигура! Но вызывает мысли. И девять из десяти – в пользу.
В пользу-то в пользу, но кто бы подсчитал, сколько вреда приносят вот такие «вызывающие мысли» замужества! Сколько уносят сил и времени, сколько истребляют невосстанавливаемых нервных клеток! Сколько несчастных, задерганных, озлобленных детей вырастает под сенью «вызывающих мысли» браков, детей, которые не испытывают к враждующим родителям ничего, кроме отвращения и презрительной жалости!
Как-то пришло письмо от женщины. Тридцать пять лет, бездетна, за спиной два развода. Первый муж был просто негодяй, второй оказался тоже негодяй. Жизнь осложняется тем, что сослуживцы сплошь негодяи, да и соседи недалеко от них ушли. А из близких людей только и есть брат, к сожалению, абсолютный негодяй, да змея-невестка.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
К 200-летию со дня рождения