— Вполне.
— И тебе тоже надоест. Ты тоже устанешь ждать годы. Мне пятьдесят, и я четвертый раз в ссылке. Я посмотрю, как ты будешь чувствовать себя в пятьдесят, когда жизнь прошла, ничего нет, а ты окружен пьяным сбродом, и тьма обступает тебя, тьма! А жизнь не повторишь! Я не знал ни любви, ни отцовства, ни ласки. Какие мы смелые в двадцать пять лет! Доживи до сорока хотя бы. Я посмотрю, каков ты будешь в сорок. Я теперь в церковь хожу – понял?! Там тепло! Там не страшно! Революция... Ты ее видел в глаза? Мы живем иллюзией! Столетия должны пройти, прежде чем революция станет возможной здесь, в этой глухой тьмутаракани! А в Женеве? Большинство, меньшинство, центр! Спорят, болтают, теорию изобретают... Здесь бы пожили...
— Они здесь все свое пожили, – ответил Дзержинский и, поднявшись, сказал Сладкопевцеву: – Пойдем, товарищ.
...Они вошли в буфет первого класса – там не было городовых. Спросив чаю, сели в углу, под пальмой, спинами к окну.
— Какой ужас, – тихо сказал Сладкопевцев. – Кто он? Дзержинский молчал.
— Ты его давно знал? - Да.
— Он много раз был в тюрьме?
— Четыре. Но это не оправдание, – брезгливо поморщился Дзержинский. – Революционер знает, на что идет...
— Семья есть?
— Кажется, тетушка... Или бабка – не помню. Очень хорошо свинину готовила на рождество – свежего копчения, почти без сала, с укропом и тмином.
— Не очень-то говори о еде... Нам придется голодать неделю. Как теперь быть с паспортом? – Он достал из кармана серую книжицу, протянул Дзержинскому.
— Оставь себе.
— Это ж твой, Феликс.
— Какая разница? Один на двоих. Поедем в поезде. Вроде папы с сыном.
— Какой ужас, – повторил Сладкопевцев.
— К вопросу о необходимости железной дисциплины, – заметил Дзержинский. – А ты говоришь: мы догматики.
— Это не вопрос дисциплины.
— А что это?
— Нравственное падение.
— Нравственное падение невозможно для человека, добровольно принявшего на себя бремя дисциплины, – чеканно ответил Дзержинский, – Самоограничение – во имя других, страдание – во имя других. Когда свершится революция, главное для нас – сохранить нравственные критерии времен борьбы. Если потомки победителей станут упиваться победой и забудут о страданиях других – нас проклянут, не их.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Беседа корреспондента «Смены» с главным редактором редакции телепрограмм для молодежи Центрального телевидения