– Так! Я знаю, что мне делать. Знаю...
Алька возится с ключом от своей квартиры. Потом мечется по комнатам. Глаза его лихорадочно блестят. Они тоже говорят: знаем, знаем, знаем... Из стенного шкафа выхвачен рюкзак, потом свитер, кашне, меховая шапка.
– Все ясно. Черствые люди... Все. Все. Все. Алька достает из ящика стола фонарик.
– Там, сейчас, наверное, полярная ночь. Длинная, Полярная ночь.
Прощайте, три воробья – Крючок, Сверчок и Дока... И ты, милая принцесса, и ты, правильный человек Виленев!.. Так. Теперь затолкнуть в рюкзак книги, фотоаппарат...
Нет, вполне продуманные сборы. Все на месте, все совершенно точно учтено и взвешено. Ага, деньги!.. Ну, это деталь.
Снова ящик стола. Книжка чеков квартплаты. Аккуратно уложенные десятирублевые знаки. За два месяца. Так и не заплатил. Мать будет сердиться. Ладно уж, семь бед – один ответ. Заработаю – вышлю. Мать поймет.
Алька еще раз пересчитал деньги, сунул в карман.
– На самолет хватит. Бухта Тикси. Полярники – это люди! А здесь больше ни одного дня. Ни одного...
Торопливо вращается диск телефона.
– Аэропорт, аэропорт...
Аэропорт не набирается. Мелькают тройки, семерки, девятки. «Должен набраться, – думает Алька. – Другого выхода нет».
Мир узок, как игольное ушко. Этот философский вывод я сделаю, когда поудобнее усядусь на свое место. На вертолет я почти опоздал. Дверца его чуть не захлопнулась перед моим носом.
Всю ночь перед этим я не спал. Все думал. Вывод, к которому я пришел, был в высшей степени категоричным: другого выхода нет.
В вертолет я вхожу, ничего не видя. Меня никто не интересует. Я понимаю: то, что я делаю, – это бегство, и в какие пышные одежды это слово ни драпируй, оно все-таки остается неприкрытым. Бегство.
А вертолет уже идет над городом. Слились в одну линию дома, улицы. Растаял наш квартал. Я не могу оторваться от стекла. Город какой-то незнакомый, почти несуществующий. Может быть, это потому, что сейчас он просто напоминает проектную площадку, макет? Хлопья тумана опускаются все ниже и ниже. Пилот на секунду открыл дверцу. Поток воздуха сорвал с меня шляпу. Я оторвался от окна, чтобы поднять ее, и тут...
Да, мир узок, как игольное ушко. Я увидел очень знакомую спину. За нею топорщился до отказа набитый рюкзак.
Я подхожу к Альке. Теперь мне совершенно безразлично, что он обо мне думает. Мы снова смотрим друг другу в глаза.
– Куда летишь, Спешнев? – Я спрашиваю со всей учительской строгостью. Удивительно, откуда она взялась вдруг, эта запоздалая гостья? Но тем не менее я рад, что она наконец-то меня посетила.
В глазах у Альки злость, и смятение, и выражение досады: не повезло.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.