И Анатолий Петрович начал рассказывать о Павле Астахове. Как Гуров и ожидал, ничего интересного для себя он не услышал. Секунды... Поражения... Победы... Травмы... Работа... Работа...
В каждой профессии есть свои секреты и не только секреты, но и приемы, техника. Гурова не интересовали объемы и тренировочные нагрузки, психологические стрессы, его пока не интересовал даже сам Астахов. Майору нужен был Анатолий Петрович Кепко, его настрой, душевное состояние, погружение в жизненный мир ученика. Тренера надо было превратить в Астахова, вспомнить его досконально, заставить жить его чувствами.
Анатолий Петрович говорил и говорил; когда называл имя Краева, морщился, словно от зубной боли.
— Павел Маевскую любит? — осторожно спросил Лева.
— Нет, — ответил Кепко. — Он хочет жениться. Ему нужен сын. Паша полюбит позже, сейчас в нем места для любви нет. Любовь в человеке очень много места требует.
— Кто был чемпионом области до Астахова?
— Разные были, менялись, — Кепко пожал плечами. — Смирнов был, Володька... Усольцев... Калинин Саша год сверкал. Его даже в сборную приглашали.
— А Лозянко?
— Перестаньте. — Кепко улыбнулся. — Игорь четыреста и не бегал.
Гуров старался подстроиться под тональность Кепко.
— Паша быстро бежал вперед, кого-то обгонял, невольно вытеснял с дорожки, занимал чужое место?
— Паша всегда занимал свое место. Если сейчас он уйдет, то останется пустое место. В команде-то кто-то будет... Только этот кто-то не займет место Астахова. Я понимаю ход ваших мыслей, вы на неверном пути, его не пытались выбить из обоймы, этого сделать нельзя, так как он не в обойме. Он сам по себе. Он Павел Астахов, и все! Непонятно? Ну, вот был Валерий Борзов. Сейчас тоже выигрывают первенство страны, могут выиграть Европу, даже Олимпийские игры, дай им бог здоровья. Но никто не станет Валерием Борзовым, как и Виктором Санеевым или Игорем Тер-Ованесяном. Личность такого калибра, когда она появляется, никому не мешает, ничьего места не занимает, она просто объективно существует.
— Вот-вот, мы подплываем, — сказал Гуров и, отвечая на удивленный взгляд Кепко, пояснил: — Вы сказали очень точно: объективно существует. Объективно. Однако подавляющее большинство людей в своих суждениях и оценках субъективны, имеют иную точку зрения. Паровоз катится по рельсам, это его рельсы, и занимать их неразумно. Но если кто-то сунул на рельсы ногу, то останется без ноги. Паровоз прибудет на станцию назначения без опоздания. Конечно, можно сказать: мол, не лезь на чужие рельсы, но ноги нет, и человеку больно.
— Вы хотите сказать, что Паша кого-то переехал и не заметил? — спросил Кепко.
Белан осторожно что-то писал, казалось, он даже не дышит.
— Тут посложнее, — возразил Гуров. — Астахов никому не мешал ни объективно, ни даже субъективно. Некто, чья жизнь в спорте не сложилась по различным причинам, мог придумать, создать в свое оправдание сказочку, что был убит Астаховым.
— Ну, дорогой мой! — Кепко развел руками и повернулся к Игорю Белану, призывая в союзники. — Придумать кто угодно и что угодно способен! Это задание из категории: пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что.
— Изволили сказать глупость, уважаемый Анатолий Петрович. — Гуров успел понять: спортсмены необидчивы и ценят ясность. — Придумать такое способен не кто угодно. Вы подумайте, подумайте, кто из жителей вашего города способен винить Павла в своих неудачах? Я же не говорю «Москва... Страна... Мир...» Город-то у вас, извините, не вся вселенная... Ну, давайте, давайте! — Гуров изобразил раздражение.
— А вы не кричите!
— А вы мозгами шевелите! Вас легкоатлеты называют «отец родной»! — мгновенно сочинил Гуров. — А вы собственных детей не знаете!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Творческая педагогика
Терзают молодых жителей Еревана, а комсомольские работники города на удивление спокойны
Прошел XXVII съезд партии