Константин Паустовский: «Ответственность и мастерство»

Альберт Лиханов| опубликовано в номере №1148, март 1975
  • В закладки
  • Вставить в блог

О том, как они пишут, писатели говорить обычно не любят. Это редкий случай, что здесь перед вами писатели об этом говорят. Я думаю, что некоторые не совсем мим и довольны, и вовсе не из каких-нибудь плохих побуждений, а просто потому, что это чрезвычайно трудный и неясный вопрос. Когда пишешь, то невозможно следить за собой, ловить себя на том, как ты работаешь. Об этом никто из писателей не думает, а если бы подумал, то, очевидно, не смог бы работать.

Хочу вам напомнить басню о сороконожке. Сороконожка, как известно, быстро бегает на своих 40 ногах. Встретилась ей однажды лягушка й спросила ее: «Почему ты таи быстро бегаешь? В чем секрет? Скажи, когда ты поднимаешь восьмую левую лапу, то какую правую ты в это нее время должна поднять?» Сороконожка глубоко задумалась над этим и в результате разучилась бегать. Вот одно из обстоятельств, почему писатели не занимаются анализом своей работы.

Творчество – один из сложнейших процессов нашей психики, процесс удивительно интересный. Многие наши крупные писатели или не хотели, или не умели говорить об этом. Гоголь не любил . говорить о том, как он пишет. Он отговаривался тем, что он этого не знает. Пушкин, конечно, понимал характер своей работы, но не всегда хотел в нем разбираться. Он говорил о «дали романа», о неясности этой «дали», хотя роман в это время уже писался.

Но есть писатели, которые прекрасно в этом разбираются. Почему-то так случилось, что эти писатели принадлежат к группе так называемых второстепенных писателей. Например, Эртель великолепно разбирался в творческом процессе.

Но, в общем, когда пишешь, тогда, говоря откровенно, не понимаешь, как «все это происходит». Когда же работа закончена, начинаешь кое-что понимать. Вот об этом «кое-что» я и хочу сказать несколько слов.

Характерно, что Пушкин, закончив работу и проанализировав свое состояние, дал, пожалуй, самое точное его изображение. Это относится не только к поэзии, но и к прозе. Творческий процесс и в поэзии и в прозе совершенно одинаков. Я никогда не провожу большой границы между поэзией и прозой. Подлинная проза всегда поэтична.

Я говорю о стихах Пушкина:

«Я забываю мир, и в сладкой тишине

Я сладко усыплен своим воображеньем.

И пробуждается поэзия во мне,

Душа стесняется лирическим волненьем,

Трепещет и звучит и ищет, как во сне,

Излиться, наконец, свободным проявленьем».

Если вы проанализируете каждую строчку этих стихов, то получите ясную картину творческого процесса.

«Я забываю мир» – это огромная, глубокая сосредоточенность, когда человек во время работы ничего не слышит и не видит, когда он как бы глохнет и слепнет. Чтобы вывести его из этого состояния, нужно приложить большое усилие.

«И в сладкой тишине я сладко усыплен своим воображеньем». Я не знаю, были ли на совещании разговоры о творческом воображении. Если их не было, то весьма жаль. Федин в своем романе, «Первые радости» справедливо сказал, что воображение – это бог искусства. Это его сердцевина, те ростки, в которых скрыта огромная мощь. Без воображения литература не может существовать.

«И пробуждается поэзия во мне.

Душа стесняется лирическим волненьем».

Это лирическое волнение говорит о необходимости для каждого писателя глубоко эмоционально воспринимать и передавать все окружающее. Безразличия в литературе нет и не должно быть.

«Трепещет и звучит и ищет, как во сне, Излиться, наконец, свободным проявленьем».

  • В закладки
  • Вставить в блог
Представьтесь Facebook Google Twitter или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.

В 8-м номере читайте об удивительном человеке – боцмане с линкора «Императрица Мария» Александре Абакумове, который прослужил на флоте до девяносто трех лет, об одной из самых знаковых фигур в истории балета – Марии Тальони, о жизни и творчестве Жоржа Сименона, о трагическом периоде, с связанном с Савонаролой и его проповедями,   пришедшемся на последние годы жизни великого Алессандро Боттичелли, остросюжетный детектив Александра Полянского «Жара» и многое другое.



Виджет Архива Смены

в этом номере

Бей, барабан!

Рассказ

Мы вышли из войны

Михаил Алексеев, лауреат Государственной премии РСФСР имени А. М. Горького, главный редактор журнала «Москва», участник II Всесоюзного совещания молодых писателей, отвечает на вопросы «Смены»