Гуськов медленно разделся и погасил свечу.
Да, очевидно, жизнь все-таки делает свои выводы из недодуманных мыслей.
Она стережет.
Ему хотелось бы помолиться, но вдруг стало лень. И Бог представился каким-то темным-темным. И даже он не знал наверное, был Бог или нет.
Ведь и об этом он хотел подумать всерьез когда-то лет сорок назад.
И сама цифра 40 лет была теперь смешна.
Разве он знал сейчас, кто он, собственно, — христианин или язычник, и что такое христианство. Кто был Иисус Христос, и был ли он Бог.
Машинально Гуськов несколько раз перекрестился, но потом бросил и лег в постель. И вдруг стал думать о Варе, — упорно, как всегда ночью.
Как она ходит, говорит, смеется. Все в ней было так разумно и отчетливо. Эта не допустит сама с собой сделок. И вновь его охватила острая жалость…
Думал о себе… заботился о своем физическом и душевном комфорте… и не думал о тех, кто будет после.
И вот они пришли уже…
Пришли без злобы к нему…
«Милый дедушка»…
Милый… Он казался себе темным, большим, грубым и неопрятным животным.
И ему бы хотелось, чтобы его лучше презирали и ненавидели…
Главное, и он ведь воображал, что кого-то любит… детей, ее, внучку…
И в этом, как во всем, было лицемерие. Целовал, покупал шоколад, иногда играл… как играют со щенятами, пока не надоест. Не любил, когда много спрашивают… Отделывался прибаутками, общими местами.
Так они и повырастали, точно кустики около старой березы.
— Любил…
У Гуськова заколотилось сердце.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Рассказ
Рассказ. Перевод с английского Марины Жалинской
Эволюция женской теннисной одежды
Известный космонавт — о судьбе, поисках «тарелки» и чудесных спасениях
Почему ученый РАН не может жить без экстремальных путешествий