Сегодня я с улыбкой вспоминаю то занятие по вождению трактора, а два года назад мне было стыдно, горько, и больше всего я боялся расплакаться. Я никак не мог запустить двигатель, а рядом стояли товарищи по группе и мастер Сергей Сергеевич Первых. Никто не смеялся надо мной, но и на помощь прийти не спешили. Я чувствовал свою вину: несколько теоретических занятий пропущено без уважительных причин. Я попросту уходил по своим, как мне тогда казалось, важным делам.
Мастер подошел и положил свою тяжелую руку на мое плечо: «Теперь ты понял, что без знаний не сможешь стать хозяином машины?» Для меня это было доказательнее долгих нотаций. До сих пор помнится полученный тогда урок...
Мастер... За два года учебы в училище он стал самым близким человеком не только для меня. Он знает о нас все (и не только хорошее), но не было такого, чтобы он обидел, унизил кого-либо из нас. Он учит нас болеть за товарища, уметь прийти к нему на помощь, строго спросить за совершенный проступок.
В группе хорошо помнят случай, который произошел на практике. В тот день сеял нудный, серенький дождь. Пахать было нельзя, и до обеда мы не выходили из домиков. Отделение это расположено далеко от центральной усадьбы, и из-за дождя хлеба в тот день не подвезли. К столу подали черствый, вчерашний. Один из наших ребят швырнул кусок хлеба в сторону и выругался. Мы даже не успели ничего сообразить, как по столу грохнул кулак мастера: «Мальчишка! Как ты смеешь?!» Мы никогда не видели его таким разгневанным... Стояла гнетущая тишина, а он, тяжело повернувшись, вышел из комнаты. Спустя часа два Сергей Сергеевич пришел, сел на кровать к тому, бросившему хлеб и рассказал нам историю давней военной поры, когда он, тогда еще сам мальчишка, впервые познал цену хлеба.
Мать его раз в неделю проделывала путь в тридцать километров туда и обратно, чтобы на толкучке обменять кое-какие вещи на кукурузную муку. А дети оставались дома и до ночи ждали ее возвращения. За день дети старались прибрать в комнате, чтобы хоть этим порадовать мать. Измученная, замерзшая, она входила в дом, внося с собой жизнь. И, забыв голод, дети бросались прежде к ней, матери, а не к мешку. А потом месили тесто, пекли кукурузные лепешки, вкуснее и слаще которых не было ничего на свете. Первый кусок – маме, правда, она всегда передавала его младшенькой. И ели, боясь уронить хотя бы крошечку.
А потом, обращаясь к тому парню, мастер сказал: «Трактор ты водишь хорошо, но ценить хлеб и труд я тебя не научил. Не уверен, станешь ли ты настоящим хлеборобом». Больше никто не сказал ни слова. Но мы точно знаем, что был еще разговор у парня с мастером. О чем они говорили – это осталось для нас тайной. А вот слова его о настоящем хлеборобе заставили и нас о многом задуматься.
Есть у меня мечта: вот окончу училище, начну работать. И из первой же пшеницы, выращенной своими руками, испеку душистый каравай. Первый ломоть – Мастеру.
Владимир НЕУМЫВАКИН,
СГПТУ-23 имени Джамбула, с. Узун-Агач, Алма-Атинская область
Вопрос вроде бы праздный: чем больше добра мы сбережем, тем богаче будем. Это мы сами знаем. Экономист уточнит: затраты на мероприятия по экономии, например, топлива в два-три раза меньше, нежели расходы на его добычу и доставку к потребителю. Футуролог, то есть специалист, прогнозирующий будущее, скажет: многие природные ресурсы невосполнимы, и не столько уж осталось их в недрах земли, чтобы роскошествовать. Скажем, учет добычи нефти ведется в России с 1860 года. За первые 80 лет было извлечено из недр около 600 миллионов тонн, сейчас мы за год добываем больше. Просто рассудительный человек, наблюдающий за событиями в мире, подведет итог: кончилась эра дешевой энергетики и дешевого сырья.
Все это, конечно, верно. Есть, однако, еще одно соображение в пользу бережливости, я считаю, главное. Чтобы понять его, нам с вами надо будет вникнуть в план на XI пятилетку.
Промышленность в целом должна увеличить производство на 26 – 28, а машиностроение – не менее чем на 40 процентов. Стало быть, темпы развития машиностроения будут в полтора раза выше среднего по индустрии. В новой пятилетке в несколько раз уменьшится прибавка рабочих рук, и, чтобы достичь высоких темпов развития, совершенно необходимо быстрее, чем прежде, наращивать производительность труда. Без достатка новой техники это немыслимо, а технику дает именно машиностроение.
Химия и нефтехимия тоже станут развиваться с опережением. Наконец, выпуск предметов потребления должен увеличиваться опять-таки быстрее, чем все промышленное производство. За такое решение, думаю, никого не надо агитировать.
Словом, если спросить, куда, в какую сторону направлены все эти структурные сдвиги, ответ будет однозначным: туда, куда целесообразней. Сложнее с другим вопросом: а откуда пойдут сдвиги? Все отрасли не могут одновременно развиваться с опережением – средний темп складывается из крупных прибавок в одних отраслях, умеренных в других и скромных в третьих звеньях хозяйства. Так вот, самые скромные приросты запроектированы в производстве топлива, электричества, сырья. Действительно, добыча нефти увеличится на 2,8 – 7 процентов, добыча угля – на 7,5 – 11,7, выработка электроэнергии – на 19,7 – 23,6, производство готового проката черных металлов – на 13,6 – 16,5, строительных материалов – на 17 – 19, цемента – на 12 – 13,6 процента.
Еще десятилетие назад хозяйственники, пожалуй, назвали бы такую раскладку просчетом плановиков, несбалансированностью плана. Отныне приведенное соотношение величин становится нормой. В том и заключается поворот к эффективности, что выпуск конечной продукции должен возрастать быстрее, чем расход живого труда, топлива, сырья, основных производственных фондов, капитальных вложений. Но из нашего сопоставления следует: пятилетка может быть выполнена только при сокращении расхода ресурсов на единицу продукции. Если же такого сокращения мы не достигнем, то общий темп развития промышленности, да и экономики в целом будет равен лишь темпу, заданному сырьевыми отраслями. Даже при беглом взгляде на вещи видно, что в этом случае индустрия исполнила бы разве что половину намеченного задания, а может, и того меньше. Иначе говоря, судьбы пятилетки прямо зависят от бережливости.
Известны и параметры экономии. Давайте немножко посчитаем... ну хотя бы по расходу топлива. Основные его виды – нефть, газ и уголь. Как уже сказано, прибавки добычи нефти и угля невелики, а вот добыча газа увеличивается сильно. Чтобы оценить всю ситуацию с топливом, нам надо привести разные его виды, так сказать, к общему знаменателю – к условному стандартному топливу. По такому счету за пятилетку будет добыто примерно 10,3 – 10,6 миллиарда тонн условного топлива. Самым обобщенным показателем экономики служит национальный доход. Если мы поделим количество топлива на сумму национального дохода, то получим так называемую энергоемкость национального дохода, то есть добычу топлива на рубль дохода, используемого на потребление и накопление. В прошлой пятилетке эта величина составляла 4 килограмма 365 граммов, в нынешней надо расходовать, как показывают расчеты, на 170 – 211 граммов меньше. На первый взгляд задание не столь уж напряженное – подумаешь, какие-то граммы. А подумать имеет смысл. В минувшем пятилетии расход топлива на рубль дохода не только не сократился, а даже возрос на 26 граммов, хотя он был и прежде недопустимо высок. Как отметил товарищ Л. И. Брежнев на XXVI съезде партии, «по сравнению с лучшими мировыми показателями на единицу национального дохода мы тратим больше сырья и энергии. Стало быть, есть возможность значительно увеличить выпуск конечной продукции из уже имеющихся ресурсов».
Выигрыш одного только грамма означает экономию около 2,5 миллиона тонн условного топлива, а при исполнении всего задания новой пятилетки удастся сберечь 425 – 525 миллионов тонн, что соответствует годовой добыче каменного угля.
XXVI съезд партии выдал директивы по расходу и других ресурсов. В машиностроении предстоит уменьшить нормы расхода проката черных металлов не менее чем на 18 – 20 процентов, в строительстве надо обеспечить экономию 7 – 9 процентов проката и лесоматериалов, 5 – 7 процентов цемента.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.