В самом конце тридцатых годов на окраинах Череповца появились беспокойные, шумные люди: проектировщики, геодезисты, строители. Ходили слухи, что в городе будут строить громадный металлургический завод. Но началась война... Только в 1949 году вернулись сюда строители. По городу прокатился грохот самосвалов и бульдозеров, над тихими улочками поднялись стрелы башенных кранов. Начиналась стройка.
Теперь далеким прошлым кажется пуск первой домны. Сколько событий прошло с тех пор! Построены коксовые батареи, вступили в строй мартеновские печи, сооружен обжимной стан - блюминг, в могучий заводской шум влился громкий голос листопрокатного цеха...
... Голубая «Волга», преждевременно состарившаяся на неблагоустроенных дорогах, тряслась по булыжной мостовой, покрытой осенней слякотью. Было раннее утро, солнце едва пробивалось сквозь дымку ноябрьского тумана.
«Неужто это и есть Череповец, город будущего?» - разочарованно думала я, поглядывая на серые стены деревянных домов. Но, будто угадав мои мысли, шофер, молоденький паренек с узкими щелочками глаз, насмешливо проговорил:
- Вы, небось, думаете: ну и дыра же, этот Череповец! Сейчас увидите кое - что получше.
Он резко повернул направо.
Через несколько минут мы выехали на широкую площадь, окруженную многоэтажными зданиями.
- Площадь металлургов... Улица металлургов... Гостиница металлургов... Больница металлургов... Клуб металлургов... - весело пояснял шофер.
Комментарии, как говорится, тут излишни. Рабочий класс прочно утвердил себя в этом городе. Он его построил, и он стал его хозяином.
- А вот и наш металлургический...
К проходной завода шли рабочие: сталевары, доменщики, прокатчики... Да, это были хозяева города и завода. И когда несколько дней спустя нам пришлось беседовать с ними, слушать их рассказы, мы еще раз убедились в том, что жизнь их наполнена вдохновенным и радостным трудом, что становится она все богаче и краше...
Десятки череповчан стали нашими друзьями. О некоторых из них мы решили рассказать читателям...
На металлургическом факультете Ленинградского политехнического института шло распределение. Молодые специалисты - народ разный: кто цеплялся за любую работенку, лишь бы остаться в Ленинграде, кто мечтал об уральской легендарной Магнитке; были и такие, кто ни о чем не просил, терпеливо ожидая назначения.
- Поезжайте в Череповец, - сказали Томасу Мальченко. - Завод там новый, с большим будущим, первоклассная техника. Правда, с жильем пока плоховато, но трудности эти временные...
- В Череповец так в Череповец! - коротко ответил Томас.
В отделе кадров Череповецкого металлургического завода ему сказали:
- Зря торопились. Мартен еще строится. К тому же нам нужны опытные металлурги. Сюда едут с Магнитки, «Азовстали», из Кузнецка. А вы... Если хотите, идите пока диспетчером. А там посмотрим.
- Я хочу варить сталь, - заявил Мальченко.
- Но ведь у вас высшее образование!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.