Запальщик

Мальчик вошел в Рыковский поселок. Все было тут знакомо ему: маленькие домики, бабы у летних плиток, козлы и куры, острый запах, шедший от глеевой горы. Он издали увидел большую лужу, уток, вертевших хвостами на морщинистой от ветра воде.

Степка подошел к забору и заглянул во двор. В коридоре, образованном бельем, висевшим на двух веревках, гулял человек, качая на руках орущего младенца.

Он шел к забору, запальщик Звонков, одетый в серую рубаху, вылезавшую из брюк, и качал пискуна, завернутого в грязное ватное одеяльце. Степка, полуоткрыв рот, смотрел на него Чем ближе подходил к забору запальщик, тем больше удивлялся и недоумевал Степка.

Запальщик, заметив его, кивнул головой и сказал:

– А, пришел, заходи, вон форточка...

Они вошли в маленькую комнатку, чисто выбеленную и светлую.

Запальщик взял сверток, развернул его и принялся разглядывать банку: осмотрел толстые, пропаянные швы, постучал углом банки о стол.

– Ну, что ж, – оказал он, – скажи ей, – годится. Понял? Годится.

– Повял, – кивнул головой Степка. Девочка, привлеченная блеском жести, высвободила руки и потянулась к банке.

– Цаца? – спросил запальщик. Маленькие пальцы – ногти на них были как чешуйки у самой мелкой рыбешки – схватили банку, девочка прижала ее к груди, улыбнулась.

– Что, Надька, годится? – опросил запальщик у дочери.

Запальщик пристально смотрел на девочку, лицо его покрылось морщинами, глаза сузились.

– Что, Надька, годится? – повторил он. И, глядя на него, Степка чувствовал, что все происходящее в мире, вокруг - не прекрасная, увлекательная игра, а нечто огромное, непонятное и важное...

– Вот так ей и скажешь, что годится, – сказал запальщик и спросил: – Я тебя в шахте видел?

– У деда на динамитном складе.

Степке очень хотелось узнать, для чего жестяные коробки, но он не опросил об этом запальщика. Наверно, запальщик ответил бы: «чтоб ты опрашивал», или «для конфет», или еще какую-нибудь ерунду.

Возвращаясь домой, мальчик все думал о жестяных банках и о запальщике. И, странное дело, его больше не огорчало, что запальщик жил, как все рабочие, а не бегал ночью по степи.

***

... Перед самым гудком в дверь кто-то постучал и, не дожидаясь ответа, вошел в сени. Степка слышал, как вошедший стучал сапожищами.

– Эй, кто там?! – сердитым басом крикнул Степка.