По дороге они миновали десяток открытых дверей. Люди еще не спали, обливаясь потом, играли в карты, пили шипучку, обмахивались журналами с фотографиями кинозвезд.
«Интересно, – подумал Мартинес, – интересно, а что... Да!»
На четвертом этаже была открыта известная дверь.
Красавица подняла голову, когда пятеро компаньонов прошли мимо ее двери. На ней были очки, и, увидев Мартинеса, она быстро сдернула их и сунула под книжку.
Остальные прошли мимо, не зная, что они потеряли Мартинеса, который, казалось, прирос к месту в проеме двери.
Довольно долгое время он не мог вымолвить ни слова. Потом он сказал:
– Хозе Мартинес. И она сказала:
– Селия Обрегон.
А потом оба замолчали.
Он слышал, как компаньоны ходят по крыше. Медленно он двинулся за ними. Она сказала быстро:
– Я видела вас сегодня. Он вернулся.
– Костюм, – сказал он.
– Костюм, – сказала она и задумалась. – Нет, не костюм.
– Как? – сказал он.
Она подняла книгу, чтобы он увидел очки, лежащие у нее на коленях. Она потрогала очки.
– Я не очень хорошо вижу. Вы, может быть, думаете, что я ношу очки? Нет. Сколько лет я хожу без очков и ничего не вижу. Но сегодня даже без очков я увидела. Что-то огромное белое прошло внизу в темноте. Такое белое! И я быстро надела мои очки!
– Костюм, я так и сказал, – сказал Мартинес.
– Да, сначала немножко костюм, но над костюмом есть еще что-то белое.
– Еще?
– Ваши зубы! О, такие белые зубы, и так много! Мартинес прикрыл рот рукой.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.