И потеряла сознание.
Очнувшись, она первым делом чихнула, — две женщины в синих халатах хлопотали над ней с бутылкой нашатырного спирта. Она попыталась улыбнуться им, они это заметили и дружно заулыбались в ответ, и Зоя Дмитриевна услышала их добрые голоса:
— Легче вам?
— Театр-то старый, еще со времен Пушкина... Вентиляции никакой...
— А эти знай палят. Сожгут еще все...
Женщины помогли ей подняться, взяли под руки, чтобы отвести на диван в фойе. Зал был совершенно пустой, только еще одна женщина в синем халате закрывала несвежим чехлом бархат вдоль оркестровой ямы, о чем-то спрашивала, и эхо сопровождало ее слова.
Внезапно Зоя Дмитриевна вспомнила все и, оттолкнув женщин, кинулась в фойе и едва не упала, поскользнувшись на старинном паркете. Здесь никого не было, она пробежала в зрительный зал.
— Где он? — Ее голос, как в лесу, повторило эхо.
Женщины с двух сторон держали ее за руки и спрашивали и упрашивали:
— Да вы успокойтесь, родимая...
— Говорила я, Панна, «Скорую помощь» надо...
— Кто он? Кто?
— Да так, — плохо соображая, пробормотала Зоя Дмитриевна. — Показалось...
Они усадили ее на диван, что-то говорили ей ласковое и колыбельное, как маленькой; она понемногу успокаивалась.
В конце концов Зоя Дмитриевна овладела собой, извинилась, пошутила так, что обе женщины засмеялись, и тихо попросила:
— Пойду я...
— Проводить вас?
— Ничего, молодая — так дойдет...
— Я на пенсии.
— Да что вы? — притворно всплеснули руками женщины. — Сколько же вам лет?..
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
С секретарем Правления Союза писателей СССР Борисом Николаевичем Полевым беседует специальный корреспондент журнала «Смена» Альберт Лиханов