Такая долгая война

Михаил Булкаты| опубликовано в номере №1188, ноябрь 1976
  • В закладки
  • Вставить в блог

Как-то среди ночи, стараясь не разбудить меня, Бечыр выполз из-под одеяла и, подкравшись на цыпочках к кровати гыцци, стал перед ней на колени.

— Гыцци!

— Что с тобой, сынок?

Гыцци не спала. Я видел, как она гладила ладонью щеки и курчавые волосы Бечыра.

– Я не знал, что такие старики, как Кудзи, умеют плакать. Воцарилась мертвая тишина, не слышно было тяжелого дыхания гыцци, ее шелестящих ладоней. Они думали, что я сплю, а я не знал, как мне сглотнуть сдавивший горло комок.

— Он не плакал... он пел, – замычал я из темноты. Гыцци молчала. Бечыр вздохнул.

— Пел! Если это называется песней, то что же такое плач? Послышался шорох одеяла. Гыцци поднялась с постели.

— Черный день настал для моего очага! – Она зажгла парафиновую свечу. Я увидел в мерцавшем огне трепещущую фигуру матери и Бечыра на коленях.

— Гыцци, ты видела когда-нибудь плачущего Кудзи? – Шепот Бечыра был похож на дрогнувший лепесток зажженной свечи.

— Чтобы избавиться от горя, единственный выход – плач, сынок.

— Какая же нужна сила, чтобы запереть собственное горе в сундук и двадцать лет никому не показывать?

— Это могут только люди, похожие на нашего старика.

— Кудзи раскрыл свою боль перед нами с малышом, гыцци.

— Значит, он считает вас достаточно взрослыми.

— Горе, идущее оттуда, – Бечыр показал рукой вдаль, – к дедушке Кудзи пришло раньше, чем к другим, гыцци! На двадцать лет раньше...

— Да, сынок. Ему никто не приносил черную бумагу. Он видел это собственными глазами... Он потому и молчит, сынок, что сейчас больно всем.

Бечыр снял со стены инструмент.

– Гыцци! Две вещи были у дедушки Кудзи: фандыр и песня. Он хранил их целых двадцать лет, а теперь вот подарил нам с малышом...

Всю ночь Бечыр лежал с открытыми глазами, и мне казалось, я слышал, как вспархивали его длинные ресницы.

Играть Бечыр не умел. Кроме нескладного бренчания, у него ничего не выходило. Неподатливые пальцы быстро немели. Но песня Кудзи и его наказ не давали Бечыру покоя.

  • В закладки
  • Вставить в блог
Представьтесь Facebook Google Twitter или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.

Во 2-м номере читайте об одном из самых противоречивых и загадочных монархов в  российской истории Александре I, об очень непростой жизни и творчестве Федора Михайловича Достоевского, о литераторе, мемуаристе, музыкальном деятеле, переводчике и  близком друге Пушкина Николае Борисовиче Голицыне, о творчестве выдающегося чехословацкого режиссера Милоша Формана, чья картина  «Пролетая над гнездом кукушки» стала  культовой. окончание детектива Варвары Клюевой «Черный ангел» и многое другое.



Виджет Архива Смены

в этом номере

Желтый дракон Цзяо

Роман. Продолжение. Начало в № 21