Мастер, первый горновой! Когда - то доменщику не один десяток лет надо было простоять у печи, чтобы получить такое звание. Старые «колдуны» ревниво хранили свои производственные секреты и с неохотой доверяли их другим.
Теперь доменщиков готовят обычные школы ФЗО. И то, что делает сейчас молодежь, какому - нибудь старому горновому показалось бы действительно колдовством.
... Мы в пирометрической. Вдоль стен стоят щиты с десятками самопишущих приборов. Чувствительные стрелки отмечают все, что происходит в доменной печи, показывают температуру во всех ее точках. Вот дрогнула и поползла стрелка одного из пирометров. Где - то в пламенных недрах домны стоит термопара, а здесь, на щите, стрелка точно указывает температуру.
В пирометрической я и застал мастера Григория Кривого.
Он «ходит вокруг печки», как сам он выражается, уже лет пятнадцать, с тех пор, как окончил фабрично - заводское училище.
Сейчас он шел вдоль щитов с приборами, внимательно читая их показания. Записав что - то на бумажке, распорядился:
- Добавить полтонны руды!
- Зачем? - спросил сменный инженер.
- По всем признакам нагрузка мала.
- Ой, смотри, Григорий! - усомнился инженер. - Забуришь печку!
Мастер улыбнулся: он хорошо знал свое дело.
Подошли два старших горновых - Григорий Чуйко и Александр Волченко. Один из них высок и широк в плечах, другой - небольшого роста, коренаст. Они неразлучные друзья. Оба из одного украинского села, оба комсомольцы. Восемь лет назад, когда они уезжали из родных мест, чтобы поступить в ФЗУ, им было по шестнадцати лет. Теперь Чуйко и Волченко работают в одном цехе, но в разных сменах. Они соревнуются, и трудно сказать, кто из них впереди: оба дают чугун сверх плана.
- Время! - говорит мастер, направляясь к печи.
Наступает торжественный момент выпуска чугуна. В дежурном журнале он отмечен номером 12830. Почти тринадцать тысяч раз видели эти люди, как идет чугун из домны, и все равно сейчас и мастер, и горновые, и подручные одинаково волнуются, одинаково переживают торжественность минуты.
Выпуск чугуна - зрелище и в самом деле феерическое. Посредине цеха как бы разверзается жерло огнедышащего вулкана, из которого, словно поток лавы, вытекает река жидкого металла и льется в стоящие на путях огромные ковши.
Бойкий паровозик трогается с места, и двести сорок тонн расплавленного чугуна направляются в мартеновский цех.
Мастер Григорий Кривой идет в пирометрическую и, присев за стол, делает вычисления на бумажке. Потом сообщает, что с начала месяца смена дала семьсот тонн чугуна сверх плана и сэкономила кокса почти на шестьсот тысяч рублей. Таков подарок молодых доменщиков к XX съезду КПСС.
Мы направляемся в мартеновский цех. Там я оказываюсь невольным свидетелем такого разговора.
Перед начальником цеха Алексеем Даниловичем Фетисовым стоит высокий, длиннорукий сталевар. Прижимая к груди большие ладони, он говорит:
- Ведь я как пришел в тридцать втором году, Алексей Данилыч, так и работаю, варю сталь. А тут - на тебе: какие-то мальчишки...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.