Нынешней осенью ему бы исполнилось 75 лет. Но мы не знали его старым. Ослепший, прикованный к постели жестокой болезнью, он оставался молодым. Я смотрю на фотографии, выцветшие от времени. Вот он на коленях у матери – легкие, слегка кудрявые волосы, косоворотка, лицо сосредоточено. Вот он подросток: вздернутый подбородок, непослушные, падающие на лоб вихры – мальчик в станционном буфете тихого провинциального городка. А вот он уже иной – резкий поворот головы, губы плотно сжаты, лицо заострено, волосы, открывая огромный лоб, откинуты назад. Глаза смотрят требовательно, остро. Наглухо застегнутая гимнастерка перечеркнута ремнем маузера.

И одна из последних фотографий. Он лежит на постели, одетый в полувоенный френч. И хотя я знаю, что он уже слеп, мне чудится, что глаза его живут, я ощущаю их взор, такой же, как и прежде, – ясный, прямой, наполненный жаром неуспокоившегося сердца.

На френче, на клапане кармана, орден Ленина.

Он ушел из жизни тридцатидвухлетним. Ушел, чтобы шагнуть в бессмертие.

В Москву, Шепетовку, Боярку ему и сейчас приходят письма. Ему будут писать еще долгие и долгие годы...

«Я с этой книжкой не могу расстаться ни на секунду. Я, кажется, выучил наизусть каждое слово в ней. Павка! Я хочу быть во всем таким же, как ты. Сегодня другое время. Нет войны, пожаров и разрухи. Это замечательно! Но мужественные и честные комсомольцы и пионеры нужны всегда...»

На жестком, октябрьском ветру трепетал оборванный лист бумаги. Он был прибит к дереву согнутым ржавым гвоздем: «Уходите откуда пришли. А не то – каждому пуля в лоб!». И корявая размашистая подпись – «атаман Орлик».

В те дни киевская «Пролетарская правда» писала: «Топлива в текущую зиму едва хватит для снабжения железных дорог, значительно сокращенной крупной промышленности и необходимейших коммунальных учреждений». Листовка политотдела Киевщи-ны призывала: «...строй светлую жизнь. Ты этого добьешься, если будет хлеб, будут дрова, будет уголь, будет упорный труд».

...В начале октября 1921 года в главные железнодорожные мастерские

пришел секретарь парторганизации железнодорожного узла Чухнов.

С виду тяжелый и неторопливый, шагал он быстро, размашисто, и во всей фигуре его угадывались озабоченность и беспокойство. Час назад закончилось экстренное заседание губкомпарта. На повестке стоял один вопрос: топливо. И хотя сейчас над Киевом кружила золотистая каштановая метель, всем было ясно – скоро сменится она на снежную, со злым, леденящим «южаком», и город окажется закованным в панцирь холода. А возле Боярки, в шести верстах от станции, лежали, мокли под осенними . дождями двести десять тысяч кубов первосортной древесины. («Простое головотяпство? Нет! Саботаж! Диверсия!! ») Но как подвезти дрова к железной дороге? Более сорока тысяч подвод понадобилось бы для этого... А откуда взять их? Все брошено на фронт – в городе нынче и двух полудохлых лошаков не сыскать...

– Я сказал все. – Чухнов долгим взглядом окинул собравшихся на этот митинг – без оркестра, без кумачовых транспарантов, без песен. Молчаливые, в жестких промасленных робах – слесари, электрики, токари, ремонтники, – они сейчас взвешивали каждое слово секретаря, прикидывая, как сподручнее, ловчее выполнить и эту работу.

– Дай слово! – Звонкий мальчишеский голос вспорол загустевшую тишину. На платформу вспрыгнул худо-

щавый, среднего роста парень. Темно-русые волосы откинуты со лба, на слегка широкоскулом, заостренном лице светились глаза, словно вобрали они в себя весь этот солнечный день.

– Мы молоды! У нас сила, узкоколейка при любых условиях будет построена, и нужные для города дрова будут вывезены! Записывай меня, секретарь!

Невысокий чернобровый крепыш толкнул в бок соседа.

– Кто это?

– Чи не бачишь? То ж Микола Островский, хлопчик с Шепетовки... А тут помощником электромонтера працует.

Первые сорок комсомольцев из главных железнодорожных мастерских и электромеханического техникума прибыли в Боярку промозглым, дождливым утром. Их встретили Чухнов и Островский.

– Выше голову, братва! Жилье приготовлено царское.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.