От автора

Я пишу эти строки в номере отеля «Интерконтиненталъ» в столице Никарагуа. Совсем недавно, в последние дни Сомосы, здесь обитали его министры, офицеры его «национальной гвардии». Рядом, в ста метрах от отеля, в бункере прятался сам диктатор. 17 июля на рассвете он бежал из страны, прихватив с собой 70 самых близких ему негодяев. Офицеры национальной гвардии – тоже негодяи, но недостаточно приближенные, – узнав о предательстве «вождя», срывали с себя форму, переодевались в штатское и исчезали кто куда. Номер, в котором я сейчас живу, занимал, говорят, сомосовский майор. Он не мог найти для себя партикулярного платья и бежал в нижнем белье, оставив на кровати под одеялом автомат, а на полу – свою майорскую форму.

Сейчас отель почти полностью заселен журналистами из разных стран, все прилетающими в Манагуа писать о революции. Вечером, возвращаясь к себе, я прохожу длинным коридором и почти из-за каждой двери слышу стук пишущей машинки.

Чуть позже, часов в десять, на улице раздаются выстрелы. Иногда – одиночные, иногда – автоматными очередямгг. Иногда – далеко, но, бывает, и под самыми окнами. В городе все еще шалят «Франко-тирадорес» – снайперы, оставленные или засланные бежавшими сомосистами.

И хотя редко какая ночь в Манагуа обходится без человеческих жертв, но все-таки кажущийся мирным перестук пишдщих машинок в известном смысле не менее, а то и более опасен, чем огневые перестрелки за окнами отеля.

В «Интерконтинентале» живут разные люди. И те, кто приехал честно разобраться в революции, которая происходит в этой удивительной стране, и те, кто прибыл сюда с единственным стремлением – оболгать ее. И от того, что будут писать журналисты, живущие в отеле «Интерконтиненталь», зависит многое в судьбе Никарагуа.

Впрочем, во всем мире ныне происходит немало хорошего или плохого под влиянием того, что пишут или произносят люди, которым выпала судьба называться корреспондентами.

От того, находят ли они в критический момент силы сказать правду, может зависеть до удивления многое, иногда даже жизнь миллионов.

Об одном из таких «моментов истины» я рассказал в своей повести. Основная часть действия ее происходит в стране, которая условно названа Республикой Гранатовых островов. Но те, кто внимательно следит за международными событиями, скажем, последних пяти – десяти лет, думаю, увидят, что ситуация, описанная в повести, не раз возникала во вполне реальных условиях, в реальных государствах.

Положив трубку телефона, Кларк посмотрел на часы, секунду раздумывал, быстро надел пальто, спустился в лифте и выбежал на улицу. Было холодно, шел дождь. На мокром асфальте разноцветными пятнами отражались машины и огни светофоров – то разом желтые, то зеленые, то красные. Кларк поежился, вышел на мостовую и поднял вверх руку.

Двое или трое прохожих на тротуаре остановились, глядя на него. Желтый лимузин подкатил неожиданно быстро – повезло! – и Кларк, согнувшись, полез на заднее сиденье.

Шофер за частой металлической решеткой, отделяющей его от салона, повернул ручку счетчика и взял блокнот, чтобы записать маршрут.

– Пятая и угол 88-й, – сказал Кларк, пригнувшись к окошечку, вырезанному в решетке, – единственному каналу общения между ним и водителем. Тот, услышав голос, сразу поднял глаза к зеркалу. заднего вида. – Только, будьте добры, побыстрей. Кларк надел темные очки.

– Как движение, – пожал плечами шофер, записал адрес, и машина тронулась.

Несколько секунд водитель молчал, потом снова поймал лицо пассажира в зеркале:

– А я вас все равно узнал. По голосу еще. Кларк кивнул.

– Насчет островов этих вы вчера рассказывали, как там сегодня?

– Не знаю еще.

– А вот когда выступаете, вы текст наизусть учите или...

– Я очень прошу, побыстрее. Шофер, обидевшись, замолчал.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• 9
• …
• 17
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.