Когда я уезжал в творческую командировку, меня провожал товарищ по Академии художеств, недавно вернувшийся из Каховки. Перед самым отходом поезда он крикнул мне:
- Там поторапливаться надо, иначе...
Конец фразы я не расслышал: поезд тронулся. В первые минуты пути меня еще беспокоил вопрос: почему там, на стройке, надо поторапливаться, что означало это «иначе»? Но, как бывает в дороге, новые впечатления и знакомства рассеяли волнение.
Моим соседом по купе оказался плотный загорелый мужчина с большим выпуклым лбом и седеющими висками. Мы познакомились. Работник строительства, на которое я ехал, инженер Леонид Петрович Луговой был интересным собеседником. Прощаясь на вокзале, он пригласил меня в гости.
Собираясь написать свой первый этюд, я взобрался на песчаный холмик, с которого хорошо была видна строительная площадка шлюза. Поставил мольберт, укрепил холст, но к работе приступить не успел: ко мне подошел худощавый молодой человек в брезентовой робе и, назвавшись десятником участка земляных работ, вежливо предложил покинуть площадку.
- Почему? - обиделся я.
- Ликвидируем этот холмик.
- Как это «ликвидируем»?
- Выравниваем местность. Как бы в подтверждение этих слов, к холмику подошел бульдозер.
- А на соседних - то холмах можно? - спросил я, собирая свое имущество.
- На тех пока что можно, - разрешил десятник и стал рассматривать какой - то чертеж.
Пришлось перебраться на новую позицию.
На переднем плане в центре высился подъемный кран на гусеничном ходу. К нему подкатывали грузовики. Кран легко подхватывал с кузова серо - зеленую бадью и подавал бетонщикам. Невдалеке выгружал бетон второй кран, а за ним третий и четвертый. Справа пыхтел и грохотал паро - воздушный молот. Перспектива замыкалась цепью аккуратненьких розовых будок глубинного водоотлива, опоясывающих котлован.
К работе я приступил не спеша. По своему обыкновению, сперва стал выписывать небо с лениво плывшими серебристыми по краям облаками. Затем начал писать ажурные стрелы кранов.
Но вдруг пейзаж стал изменяться. Кран, стоявший в центре, передвинулся на новое место, через несколько минут переместились и остальные краны.
Вечером я пришел к Луговому и, рассказывая ему о своей неудаче с выбором холмика, начал восхищаться тем, с какой быстротой меняются на стройке пейзажи.
- Кисть художника не успевает документально запечатлеть то, что сегодня видишь. Все в движении!
- Да, на нашей стройке спокойненьких пейзажей не сыщете, - заметил Леонид Петрович. - Впрочем, - шутливо добавил он, - есть один подходящий объект - бетонный завод. Рекомендую. Объект явно неподвижный.
Леонид Петрович прошелся по ковру, посасывая трубку.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.