ПИОНЕРАМИ И ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЯМИ С ГОРДОСТЬЮ НАЗЫВАЕТ НАШ НАРОД КОМСОМОЛЬЦЕВ ВСЕХ ПОКОЛЕНИЙ-ГЕРОЕВ МАГНИТКИ И ЗАПСИБА, ДНЕПРОГЭСА И БРАТСКА, ТЮМЕНИ И БАМа.

27 апреля 1974 года XVII съезд ВЛКСМ проводил на БАМ бойцов Всесоюзного ударного комсомольского отряда. Их было 600. Из разных уголков страны, из всех братских республик.

Я только по фотографиям, по кадрам кинохроники да по рассказам товарищей представляю, как это происходило. В Кремлевском Дворце съездов я не был. И вообще утром еще не знал, возьмут ли меня на БАМ.

О БАМе я услышал за три дня до этого. И вот при каких обстоятельствах...

После армии, окончив Муромский радиотехникум, работал контролером ОТК на радиозаводе. Работа чистая, не тяжелая. Тепло, светло. Белый халат. Сижу с отверточкой. А я сам из деревни родом. Отец и мама в селе Пушлей, Кулебакского района, Горьковской области, в восьмилетней школе учительствуют. Я в поле работать привык. Простор люблю, труд крестьянский люблю – до пота, до звона во всем теле.

Короче говоря, не по душе мне было это контролерство. А тут еще оказался у нас один товарищ пенсионного возраста, тоже, кстати, контролер, так у него сын в Надыме, в Тюменской области, и он мне рассказывал, как сыну там работается. Настоящее, мужское дело. Я адрес взял, написал в Надым, попросил, чтобы прислали вызов.

В начале апреля вызов пришел. Начал потихоньку оформляться. В комитете комсомола сказал, что собираюсь уезжать. Ребята меня правильно поняли.

XVII съезд начался 24 апреля, а на следующий день мне из комитета позвонили: «Зайди». Я зашел. Показали газету, спросили: «Поедешь строить Байкало-Амурскую магистраль?» Я ответил, что, конечно, поеду. Если стройка только начинается, да такая стройка, это еще интереснее. «Отъезд в Москву завтра...»

Документы у меня были почти готовы, ребята помогли – съездили в горком, характеристику подписали, а я обошел с «бегунком» завод, поставил печать в поликлинике (медицинскую комиссию я уже прошел), выписался в паспортном столе, попрощался...

В одиннадцать утра был в обкоме ВЛКСМ во Владимире. И вдруг слышу: все уже уехали, области предоставили только десять мест во Всесоюзном отряде. Так что, говорят, не расстраивайся, выбирай другую стройку: хочешь – Тюмень, хочешь – КамАЗ, хочешь – Темиртау...

Настроение упало. Вышел на улицу, подумал... Не выходил из головы БАМ. Так хотелось именно туда, хотелось быть с теми, кто сделает самый первый шаг.

Решил еще раз поговорить в обкоме. Инструктор меня выслушал. «Подожди, сейчас буду разговаривать с Москвой, с владимирской делегацией». Минут через десять: «Нет, все укомплектовано».

Я говорю: «Поеду в ЦК ВЛКСМ». Он на меня посмотрел. «Ладно, мол, дам тебе комсомольскую путевку, только ты там ею особенно не размахивай».

Дал путевку, я сразу же в электричку – и в Москву. Он сказал, что делегация в гостинице «Алтай».

Приехал в Москву ночью, переночевал на Курском вокзале – и в «Алтай». Это было утром 27 апреля, где-то в начале седьмого.

В «Алтае» никто не спал. Ребятам из Всесоюзного отряда уже выдали форму, они ее подгоняли, нашивки пришивали.

Руководителем владимирской делегации оказался знакомый мне человек – Серебряков Сергей. Он был начальником районного штаба студенческих строительных отрядов, в 1972 году мы вместе работали в Актюбинском области, строили в степи жилые дома для рабочих. Сергей говорит: «Сейчас начнется заседание штаба. Будет возможность – возьмем тебя».

Вернулся он, разводит руками. «Ничего невозможно сделать, в поезде лишних мест нет, все распределено». Я в штаб отряда. Мне повторили: «Поезд сформирован, ничего сделать нельзя».

Оставалось только одно: поехать в ЦК ВЛКСМ. Мне объяснили, как добраться.

Снизу, от вахтера, позвонил в отдел. Так до сих пор и не знаю, с кем разговаривал. Рассказал свою историю, что не попал в отряд сказал, спросил, как быть. Мне ответили: «Все билеты в спецпоезд распределены, лишних нет». Я сказал, что доберусь любым другим поездом, а билет куплю сам. Только куда и с какого вокзала ехать и к кому обратиться на месте?

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.