Так Искре подумалось. И остро вспомнила она свои хождения по коридору, когда Маша с приятельницей, уютно расположившись на диванчике в холле, лепечут о своих делах и мечтаниях, не кивнув ей; ни разу не поманив, и тупая тяжесть придавила грудь, стянула больно все худенькое тело.
Срок моего лечения кончился, ногу заштопали, я назначена к выписке. Мне уже изрядно поднадоела больница. Утренние процедуры в кабинете и перевязочной, овсяная каша на завтрак и картофельное пюре на ужин, днем в холле постукивание костяшек: выздоравливающие мужчины часами занимаются не требующей ни секунды умственной энергии игрой в домино; каждый вечер Маша с приятельницей беседуют, сидя на деревянном диванчике, и каждый вечер Искра одиноко прохаживается взад-вперед коридором.
Завтра мне уезжать. Слава богу! Даже нетяжелая, как моя, болезнь угнетает, ты заперт в больнице, где-то без тебя шумит жизнь. Спасибо врачам, сестрам, студенткам стройотряда, прибегающим наводить порядок в палатах, спасибо, но прощайте, скорее прощайте!
Единственно, с кем жаль расставаться, с доктором в черных очках и с аккуратными рыжеватыми усиками. Я привыкла к его ежедневным приходам и коротеньким, но всегда значащим беседам. Почему-то чаще других он назначается суточным дежурным. Два раза в неделю делает сверхочередную операцию.
— Почему?
— Семь рублей за каждую. У меня ребенок и парализованная мать.
— Наверное, на операцию уходит много сил и времени, а вам готовить диссертацию.
— Не собираюсь готовить диссертацию.
— Почему?
— Не нашел абсолютно важной научной идеи.
— Что у вас впереди?
— Хочу быть хорошим врачом, очень хорошим, как бывали земские врачи. Мой дед был земским врачом на селе. Его знала вся округа.
Длинный, прямой, как столб, доктор в темных очках держался с непоколебимым достоинством, чуть надменно защищая свои позиции.
Удачи вам, доктор!
Я уже собрала свои несложные пожитки, когда в дверь постучали. Пришла Искра. В обычном затрапезном халатике, но шея повязана василькового цвета косынкой, и эта мелочишка придавала ее виду небудничность. В глазах тревога.
— Здравствуйте. Говорят, вы завтра выписываетесь. Я пришла... Я думала, вы просто старуха, а вы, оказывается, писательница.
— Стыдно! — взорвалась я. — Если «просто старуха», так ты глазом в мою сторону не повела, а если писатель... Что тебе от писателя надо?
Она как-то съежилась, втянула голову в плечи. Робко пробормотала:
— Так просто. С кем-то надо поделиться.
— Ладно. Делись.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Герой Социалистического труда, академик Андрей Трофимук
Клуб «Музыка с тобой»
Интимная жизнь молодых