Второе — непосредственно сам «старик». К сожалению, выходить на него через связи Шу-шу мы не решились. И дело даже не в том, что это большая и кропотливая работа, на которую катастрофически не хватает времени. А в том, что вести ее пришлось бы вслепую, не зная толком, о ком мы расспрашиваем. И очень вероятно, что «старик» прознал бы, что мы им интересуемся, раньше, чем мы выясним, кто он такой.
Поэтому Комаров решил, несмотря на выходной, завтра с утра запрячь в это дело ребят из аналитического отдела. Они должны были просмотреть все свои анналы и выбрать среди преступного мира и близких к нему людей наиболее подходящие под наши данные кандидатуры. Правда, сами эти данные были, прямо скажем, хиловаты. Овсов видел «старика» издалека и ничего, кроме седых волос, вальяжной походки, костюма «сафари» и белой «шестерки», дать не мог. Еще мы знали только, что у него дома есть собака-сторож и что он любит появляться в обществе экстравагантных женщин (если это уже не фантазия Шу-шу). Не густо. Но аналитики должны были помочь нам как можно больше сузить круг подозреваемых.
Третье направление — сидящий у нас в изоляторе Крол, он же Кролик, и гипотетически привязанный к делу Гароев-Кобра. Комаров при нас вызвал Багдасаряна и попросил выделить людей, которые немедленно займутся ими. Попутно надо определить, кто из наркоманов подходит под описание Троепольской: невысокого росточка, болезненно худой, с остренькими чертами лица, похож на хорька.
Леван найти «хорька» пообещал быстро, насчет Крола в сомнении пожевал губами: дескать, вряд ли он станет о чем-нибудь сейчас говорить. А по поводу Кобры высказался смачно, хоть и не совсем понятно:
— Сам займусь. У меня с ним отношения...
И вот теперь мы сидим в нашем кабинете, листая разнокалиберные страницы истории жизни Виктора Данилевского по прозвищу Луна. Колокольня Высоко-Петровского монастыря перед нашим окном начинает теряться в сумерках. Значит, пора зажигать свет. Цикута распространяет по комнате свой кладбищенский запах. А мы читаем протоколы допросов, показания свидетелей, потерпевших, характеристики, справки, защитительные речи, обвинительные речи... И пытаемся в этом бумажном омуте, уже изрядно подернувшемся тиной прошедших лет, разглядеть невнятные черты человека, в психологию которого мы должны проникнуть. Ну, если не в психологию, то хотя бы в манеру поведения, в образ жизни, способ существования. Среду обитания.
Витя Данилевский вырос под знойным крымским солнцем, но расцвел в прохладной тиши ялтинских бильярдных. Его семью социологи с уверенностью отнесли бы, наверное, к разряду «мидл класс»: мать — учительница пения, отец — инженер в порту. Родители вели жизнь умеренную и размеренную, так что возникновение у сына черты характера, определившей всю его дальнейшую судьбу, следует, видимо, отнести к генетическим случайностям. Чертой этой стал необыкновенный, всепожирающий азарт.
Четырнадцати лет от роду Луна (из «дела» осталось неясным, откуда взялась эта кличка) уже стал завсегдатаем бильярдной Клуба моряков. В пятнадцать он с успехом составлял конкуренцию даже профессионалам, сшибая трешки и пятерки с самоуверенных курортников, обманутых юным видом противника. Но, парадоксальным образом, чем больше (теша самолюбие) росла его известность среди играющих, тем меньше становились доходы. Как говорится, кудри примелькались, и все труднее стало находить «сладких» клиентов, которых можно было бы заманить простодушным видом, с ясными глазами предложив «сыграть от скуки по маленькой».
Азарт азарту рознь. Вон Чиж и про Троепольскую говорит, что она азартна: лезет в драку по поводу и без. Но, насколько я понял, страсть Вити Данилевского носила более узкоспециальный характер, так сказать, направленного действия: без устали, всеми возможными средствами он стремился добыть деньги. Хотя справедливости ради надо сказать, что желание обладать деньгами носило у Луны, если можно так выразиться, довольно бескорыстный характер. Под газетный образ дельца, пораженного манией вещизма или как там у нас любят писать, юный Данилевский не очень подходил. Деньги легко приходили и так же легко уходили: проигрывались, прогуливались, проматывались, не оставляя по себе в его жизни никакой материальной памяти. Неохота мне тут морализировать, но, если я правильно понял, для Виктора Данилевского деньги стали образом жизни. Если подробнее, то он не добывал их, чтобы жить, а жил, чтобы их добывать.
С семнадцати лет он уже разъезжал по всей стране. Недаром в перерыве между партиями на бильярде он учился у старших играть в «железку», в «секу», в «деберц» и прочие «боевые» игры. В картах, чтобы выигрывать чаще, чем проигрывать, надо обладать хладнокровием, точным, расчетливым умом, уметь скрывать свои чувства и разгадывать чувства партнеров. Чтобы выигрывать всегда, ко всему этому нужны еще ловкие руки с тонкими чувствительными пальцами. Все это было у Луны, а чего не было, он с достойной лучшего применения быстротой и восприимчивостью перенимал у других. Он знал, где собираются фарцовщики в Риге и где в- Ленинграде, когда в «Жемчужину» в Сочи или в Дагомыс прибудут на кратковременный бурный отдых уставшие от многотрудных занятий «цеховики» из Грузии и валютчики из Москвы. Но и там его кудри становились все более привычной деталью интерьера, а деловые люди не любят слишком легко расставаться с деньгами только потому, что некий юноша избрал специальностью игру в «стос». Пожалуй, именно в это время Луна принял участие в первой своей афере.
Они тогда подсунули пожилому осторожному узбеку «куклу» с трехкопеечными монетами вместо царских червонцев. Луна, как молодой и пока неопытный, работал на подхвате, изображая простоватого бабушкиного внука, задешево продающего свалившееся на голову наследство. Потом были еще и еще эпизоды, в которых Луна, уже отнюдь не простоватый и все более опытный, играл теперь главные роли. Но, к сожалению, в «деле» имелись лишь косвенные намеки на эту весьма существенную часть биографии Данилевского — и вот почему. Луна никогда не выбирал объектом мошенничества честных людей. Или, если точнее, людей, которые, будучи обмануты, станут об этом заявлять во всеуслышание.
Можно сказать, тут и было его кредо. Он занимался «ломкой» чеков возле «Березок»: предлагал, скажем, кому-то из наших специалистов, приехавших из-за границы, купить у них чеки по баснословно высокой цене, а в конце концов, ловко подменив в последний момент пачки денег, рассчитывался один к одному. В комиссионном автомагазине надувал тех, кто хотел продать, например, «Волгу» с большой переплатой сверху: обескураженный продавец получал в конце концов лишь то, что полагалось ему через кассу. Вместо долларов подсовывал резаную бумагу валютчикам и так далее. Луна и сгорел-то, как он сам с досадой признавался на следствии, по чистому недоразумению: однажды, во время очередной «операции» возле «Березки», он обсчитался и недоплатил владельцу чеков пятьсот рублей даже из расчета их номинала...
Однако это ремесло, относительно спокойное с точки зрения возможных осложнений с законом, имело и оборотную сторону своей кажущейся безопасности. «Клиенты», с которыми приходилось иметь дело Луне, хоть в милицию и не обращались, далеко не всегда безропотно сносили материальные и моральные убытки. С циничной прямотой Луна объяснял этим наличие у него револьвера системы «наган», отобранного при задержании.
В «деле» имелся еще один очень любопытный материал — так называемый отказной. Неудачная попытка привлечь Виктора Данилевского за подстрекательство к совершению особо опасного преступления — разбойного нападения. Из этого материала следовало, что Луна не оставил своих прежних занятий, не утратил азарта к добыванию денег любыми путями. И вот однажды ему удалось «обкатать» в карты партнера, судя по всему, довольно мелкого жулика, не слишком удачливого фарцовщика, на крупную сумму: двадцать две тысячи. Паренек лез из кожи вон, стараясь отдать долг, но едва успевал расплатиться с огромными процентами, которые Луна немилосердно насчитывал каждый месяц, как это у них называется, «включив счетчик».
Мелкий спекулянтишка полез с обрезом грабить квартиру — следователь, ведущий дело, резонно усмотрел в этом некоторую странность. И в конце концов на допросах выяснилось вот что. Однажды к будущему «разбойнику» приехал домой Луна с двумя приятелями. Посадили его в машину, отвезли за город, в лес. Там связали, бросили на землю, били ногами, издевались, окуная лицом в какое-то вонючее болотце. Сам Луна угрожал раскаленным на костре железным прутом. И поставил условие: или в течение месяца деньги, или... Раскаленный металл все же коснулся легонько щеки проигравшего, тот дернулся, вскрикнул от боли...
Читая протоколы допросов, можно было увидеть, как старался следователь доказать Данилевскому его вину. Но тщетно: тех двух приятелей найти не удалось, одних показаний потерпевшего недоставало, а Луна твердо стоял на том, что ничего такого не было.
Северин придвинул к себе листок бумаги, воздел над ним карандаш и выжидательно оглядел нас. Пришла пора подводить итоги. Вот что у нас получилось.
«Азартен. Но при этом осторожен, расчетлив.
Дерзок. Жесток. В принципе, вероятно, способен на любое преступление. При задержании опасен.
Возможные места появления: бега, бильярдные, магазины «Березка», автокомиссионные, ночные «катраны» (притоны для карточных игр), притоны наркоманов.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Рассказ
Герой Социалистического труда, академик Андрей Трофимук
Отечество