Можно ли не написать об этом? Так появилось желание – нет, потребность! – рассказать о самом главном в своей жизни, поделиться своими мыслями, опытом. Хватит ли сил для такого труда? Труда непривычного, нового, за письменным столом...

Уже будучи больным, он начал писать свою книгу. Днем – служба, полный рабочий день: совещания, заседания, конференции, учения, инспекции. А по вечерам, до глубокой ночи, в воскресенья и праздничные дни с утра до вечера он сидел за письменным столом, воскрешал события военных лет, их высокий и яростный накал. Вновь вставали перед ним друзья и товарищи, начальники и подчиненные, живые и мертвые.

Он писал книгу три года. Делал вставки, исправления, переписывал главы, рвал и писал заново. Все от руки. Все сам. Помощником была память.

Когда в издательстве прочли его рукопись и консультанты сделали замечания, редактор книги приехал к маршалу. Рокоссовский был болен, и, как мы теперь знаем, болен смертельно. Выслушав все замечания по рукописи (очень незначительные), маршал спросил:

— Сколько времени вы мне дадите для доработки?

— Мы вас не будем торопить, хотя книгу очень ждут. Ну, скажем, месяца три...

— Я сделаю за три недели. Мне надо спешить...

...Через двадцать дней рукопись со всеми исправлениями, сделанными рукой Рокоссовского, была в издательстве.

Верстка книги попала к автору, когда он уже лежал в больнице, прикованный к постели. Но он не только снова внимательно вычитал всю книгу, сделал нужные исправления, но и написал новую главу – о счастье солдата. И, перечеркнув старое, дал книге новое название, известное теперь миллионам читателей: «Солдатский долг».

...Сигнальный экземпляр книги маршал перелистал с трудом и на титульном листе поставил подпись: Рокоссовский.

Через три дня Рокоссовского не стало.

...А типографские машины день и ночь печатали десятки тысяч экземпляров его книги. До всех уголков родной земли доходило живое слово маршала, обращенное к советским людям, к советским воинам. Доходило как совет, как наказ, как завещание.

Так он совершил свой последний подвиг.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• …
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• 9
• 10

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.