– Вы это мне говорите?
– Кому же еще? Вы же пресса. Приехали квартиру выбивать, вступились за молодую семью. Потом распишете в статье, как взяли управляющего за горло, квартиру Байкову обеспечили. И пойдут к вам письма. И будете вы каждому квартиру выколачивать.
– Что же делать? – Она спросила неожиданно для себя своим естественным, «домашним» голосом.
– То, что и делали, – ответил управляющий, – мы будем строить, вы – статьи писать. Я позвоню в вашу редакцию, попрошу, чтобы продлили вам командировку. Вам надо хорошенько изучить этот вопрос. А то декларируем на каждом совещании – гласность, гласность, а доходит до дела, и каждый, кому не лень, изобретает свой сюжет на квартирную тему. А вы разберитесь досконально. У нас, строителей, этот вопрос специфический. Пять-шесть лет на одном месте, только обживемся, к горячему душу привыкнем и... опять из времянок в очередь выстраиваемся. Так звонить редактору?
Она молчала. Антон скажет: ну, ты, мать, отличаешься! Может, не в детский сад, а в детский дом определить Саньку? Она ответит: а как другие мужья, у которых жены проводники, геологи, тренеры? И еще скажет, что не собирается бросать свою профессию. Кроме своей квартиры с потолком, окнами и кухней, у нее каждый город, каждый поселок; – квартира. В ней она гость и не гость. И уж совсем не прокурор, судья и адвокат в одном лице. Она поняла вдруг, кто она такая – помощник. Сейчас, вот в эту минуту, помощник управляющего строительным трестом. Она постарается ему помочь. Познакомится с Афанасьевыми и расскажет всем, почему они живут в квартире Байковых, расскажет о шофере главного энергетика и о несчастном, обозленном человеке, который звонит и боится назвать свою фамилию... Такую статью не начнешь словами: «Вы знаете, какого цвета счастье?» Тут нужны другие, точные слова. Ей стало вдруг безразлично, понравится такая статья Валентине или нет. Валентинина «квартира» – театры, новые фильмы, вернисажи. Искусство, конечно, требует жертв, но все-таки меньших, чем жизнь.
– Что задумались? – раздался голос управляющего. – Остаетесь? Будем звонить редактору?
– Будем.
Она поглядела на него благодарно, как ученица на мастера.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.