Виктор Скулков, Сергей Назаров и Татьяна Михайловна Карпенко – контролеры главного конвейера. Они проверяют только что собранный автомобиль, подписывают ему путевку в жизнь. Одна работа, одно рабочее место, но... три разных мнения.
Виктор Скулков на АЗЛК всего полгода, до этого работал на междугородных перевозках грузов. Тут ему не нравится: дым, как в Японии, и одно и то же все время.
В огромном, светлом, просторном и чистом цехе сборки № 1 последние метры главного конвейера действительно единственное место, где есть дым. Новенький «Москвич» уходит отсюда своим ходом, и выхлопные газы – естественные издержки производства. Конечно, их не столько, как это кажется Виктору. Но он привык к дальним дорогам и чистому встречному ветру.
Сергей Назаров тут всего две недели, но уже нацелился уходить. Его мечта – стать обкатчиком новых машин.
Татьяна Михайловна на заводе с 1948 года. Лет 18 работает контролером окончательной сдачи. Работа интересная, нравится, и менять ее она не думает.
В отделе кадров я поинтересовался, куда уходят слесари-сборщики с конвейера. Оказалось, большинство все-таки оседает на АЗЛК. Те же, что увольняются с завода, идут в автохозяйства, на станции техобслуживания, в ремонтные мастерские, то есть профессию не меняют, и опыт, обретенный на конвейере, знания автомашины продолжают работать, приносить пользу.
Вот так неожиданно открылась еще одна сторона конвейера: он кует кадры для других производств.
Кто-то из мудрых сказал, что реки не только отражают города, стоящие по их берегам, но и сами являются частью этих городов. Применительно к АЗЛК нехитрая сама по себе эта мысль отражает суть всего его производства. Завод рос, развивался, менялся вместе с нашей промышленностью, хозяйством, страной. Он отражение наших успехов в экономике, науке, технике. Он их детище. И вместе с тем он в известной степени стимулятор их развития. Река и город не части, а единое целое.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.