Да, она помнила эти страшные дни отступления, дни тяжелых боев, но его не помнила, а может быть, просто не хотела ни о чем вспоминать.

Он спросил о Невеле. И опять она равнодушно и кратко сообщила, что служила в той гвардейской дивизия, которая потом стала Невельской, и что тогда по обочине дороги шла, вероятно, она, Удивительно быстро закончился кинофильм. Когда в зале зажегся свет, Ковалев увидел, что девочка спит.

- Разрешите, я помогу вам нести ее. Женщина согласилась.

Они шли по грязным весенним улицам, осторожно обходя талый снег, ручейки, и молчали.

- Вот мы и пришли, - сказала женщина. Ковалев хотел передать ей девочку, но та проснулась, удивленно посмотрела на Ковалева и спросила:

- А ты папа?

- Нет, я не папа! - засмеялся он и взглянул на женщину: в ее лице что - то дрогнуло, и Ковалеву показалось, что она побледнела. Может быть, только показалось...

Потом, сидя в вагоне поезда, он все время думал о женщине, вспоминал ее лицо, голос девочки: «А ты папа?» Почему она так спросила? И вдруг он понял, что девочка не знает отца. Где же он? Погиб? Но война кончилась раньше, чем появилась девочка. Бросил? Но таких женщин не бросают. Он должен был все выяснить, он не мог не вернуться в Москву. Если бы тогда ему сказали, что надо ехать на Северный полюс, он и туда поехал бы, чтобы увидеть эти усталые глаза. Ковалев взял отпуск.

Он ходил мимо ее дома один вечер, другой. В сумерках стоял, жевал погасшую папиросу и смотрел на освещенный подъезд. И однажды она вышла из подъезда вместе с девочкой, в свободной руке она держала сетку с пустыми бутылками. Он подошел, поздоровался. Женщина вздрогнула от неожиданности, выпустила одну ручку сетки, неприятно зазвенели бутылки.

- Вы же уехали в Прибалтику?..

- Нет, я вернулся.

- Почему?

Он молчал. Она посмотрела на него внимательно, и лицо ее стало замкнутым, суровым. Потом всегда с тоскливым, но счастливым чувством он вспоминал часы своего стояния под окнами ее дома и был бесконечно благодарен за то, что она дала ему пережить эти часы.

Он стал бывать у нее, играл с Инессой и ни о чем не расспрашивал.

Однажды, наблюдая, как весело Инесса играла с Ковалевым, женщина неожиданно сказала:

- Я даже не оставленная жена, я просто брошенная женщина. - Она помолчала я сурово, со скорбью, как приговор, произнесла: - Мать - одиночка.

Только один раз он видел, как она плакала...

Он сделал ей предложение. Сделал неуклюже, между какими – то случайными словами. Она испуганно посмотрела на него, подошла к дивану и, держась одной рукой за спинку, с мольбой сказала:

- Нет, нет, не надо так...

- Почему? - спросил он. - Или я...

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• …
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• 9
• 10
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.