Перевод с английского Дмитрия Павленко

Съезд с автострады Джон приметил в десять минут пятого пополудни – во всяком случае, столько показывали его часы, хотя казалось, что вокруг уже сгущаются сумерки. Вулканический пепел с мягким шелестом осыпался на землю, словно снегопад на исходе короткого зимнего дня – слишком уж темным было небо. Наверное, сейчас где-нибудь над Ютой или Колорадо оно выглядело точно так же.

Джон обогнул машину, застрявшую в пробке после того, как пепел забил воздушные фильтры. Судя по всему, это случилось, как минимум, вчера, поскольку её покрывал слой чёрной пыли толщиной не менее полутора футов. Автострада была забита брошенными машинами, больше походившими на… стадо древних мамонтов, испустивших дух стоя, но всё больше подгибавших колени и склонявших головы под тяжестью смертоносного груза.

Проваливаясь в плотный ковёр пепла чуть ли не по колено, Джон попытался прибавить шагу. Это оказалось труднее, чем бежать по глубокому снегу или песку, и гораздо утомительнее. Впереди показалось несколько больших прямоугольных построек – бензоколонки, гаражи, закусочные... где ещё могут оставаться хоть какие-нибудь продукты. Впрочем, срок годности наверняка истёк, и теперь это просто опустевшие коробки – временные пристанища, дающие возможность слегка привести себя в порядок, снять респиратор и немного отдышаться. И, черт возьми, наконец-то поспать!

Боль от впившихся в плечи лямок тяжёлого рюкзака становилась всё сильнее, и Джон почувствовал, что пора искать место для ночлега. Автострада № 54… наверное, раньше на скорости миль этак семьдесят пять в час ехать по ней было скучновато. Нынче же брести по колено в пепле, с трудом выжимая всего две мили, попросту невыносимо. Последние три ночи он провел в брошенных машинах – как ни странно, пришлось даже искать незапертую. Это его безумно удивляло – наступил конец света, а люди по-прежнему запирают машины, при этом точно зная, что никогда их больше не увидят! Интересно, что это – сила привычки или совершенно необоснованный оптимизм? Может быть, они ещё не слышали сообщений по радио? Или слышали, но так и не поверили? Цифры, которые приводили комментаторы, ему самому казались невероятно завышенными, но неприкрытая горечь, звучавшая в их голосах, настраивала на минорный лад. Извержение супервулкана оставило воронку диаметром в пятьдесят на тридцать миль, и в милю – глубиной. Когда-то, посетив знаменитый метеоритный кратер в Аризоне, Джон был поражён его размерами, однако он выглядел жалкой ямкой по сравнению с гигантской впадиной, стершей с лица земли Йеллоустонский национальный парк вместе с близлежащими городами и выбросившей их останки в атмосферу.

Первым зданием оказалась бензоколонка: пять стоявших рядком насосов и мини-маркет, пристроенный к ремонтной мастерской. Свет внутри не горел, и Джон разочарованно вздохнул. Теперь по ночам темно, хоть глаз выколи. А он так тосковал по ярким огням, компакт-диск-плеерам, микроволновым духовкам...

Входная дверь мини-маркета была не заперта и слегка раскачивалась на ветру, уже успевшем намести изрядную кучу пепла. Джон не удивился. Теперь многие передвигаются по шоссе пешком, точь-в-точь, как и он сам, держа курс на мексиканскую границу, а желательно – ещё дальше. Он приоткрыл дверь и заглянул внутрь. Снял респиратор, с наслаждением набрал полную грудь относительно чистого воздуха, задержал его в легких и медленно выдохнул…

Слева послышались голоса, и Джон повернул на звук – к боковой двери, ведущей в гараж. Вот оно что! Молодая семья из четырёх человек, расположившись прямо на полу, ужинала при свете слабенького электрического фонарика. Едва Джон вошел, всё тотчас замолчали, и он поспешно протянул им руки ладонями вверх, показывая, что не вооружен.

– Добрый вечер. Простите за вторжение…

Мужчина и женщина впились в него настороженными взглядами, а двое детей – мальчик и девочка – испуганно попятились. Что ж, подумал Джон, винить этих людей не за что. Среди наводнивших дороги беженцев то и дело попадались воры и грабители, а от такого здоровяка можно было ожидать чего угодно.

– Меня зовут Джон Хедли, – представился он. – Вы не против, если я переночую где-нибудь в уголке?

Отец семейства лишь молча кивнул. Подойдя к стене, Джон снял шляпу, болезненно морщась, стянул опостылевший рюкзак, и тот с глухим стуком шлепнулся на пол.

– Мне следовало об этом подумать, – с сокрушенным видом произнёс мужчина. – Надо было раздобыть ещё один.

Джон удивленно посмотрел на него, и он указал на рюкзак.

– У вас всё лицо перепачкано, – сказала его жена – миниатюрная стройная шатенка лет тридцати, на вид смертельно уставшая и издёрганная, но всеми силами старающаяся этого не показать. (Сколько же миль они сегодня преодолели пешком?) – Держите. – Подойдя к Джону, она протянула ему ароматизированную гигиеническую салфетку.

Проведя рукой по лбу, он увидел на ладони жирную серую полосу и, криво усмехнувшись, приступил к «умыванию». Маленький бумажный квадратик почернел почти сразу, однако Джон не успокоился, пока не приобрел хотя бы отчасти человеческий облик.

Семья оказалась из Окленда: Том, Дженни и детишки – Джейсон и Лиззи, семи и пяти лет. Глядя на них, Джон только недоумевал – как они ухитрились продержаться до сих пор? Их поклажа состояла из рюкзака и девяти пластиковых пакетов, наполненных в основном продуктами и водой. Что ж, по крайней мере, их настрой на выживание был ясен с самого начала, ибо они без малейших колебаний бросили всё остальное дома. По-видимому, это одна из отличительных черт нашей цивилизации, подумал Джон – неистребимая потребность тащить с собой вещи, не являющиеся предметами первой необходимости: компакт-диски, книги, видеокассеты, марки, плюшевые медвежата, коллекция камней... Какими же, наверное, сокровищами станут эти находки для антропологов будущего, когда они, наконец, раскопают Северную Америку!

По приглашению супругов Джон разделил с ними скромную трапезу из трофеев, добытых на почти опустевших полках мини-маркета: крекеров, вяленой индейки и шоколадных батончиков. Едва поужинав, детишки улеглись на грязное одеяло и тут же заснули.

– Вспоминаю одну телевикторину, – невесело усмехнулся Джон. – Там участникам задавали вопрос: «Если бы вас отправили на необитаемый остров и позволили взять с собой всего одну книгу, какую бы вы захватили?» И, представьте, почему-то никому и в голову не пришло «Пособие по выживанию» или «Сто способов развести костер», всё как один называли свои любимые романы. Можно подумать, жить на необитаемом острове – это нежиться в тени пальмы, потягивая кокосовое молоко…

– Знаете, а жаль, что мы жили не в Денвере, – задумчиво сказала Дженни. – Тогда бы для нас всё эти муки уже закончились. Им несказанно повезло.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.