Все было совсем не так

– По стенке легче, чем по тундре?

– Да как сказать? Веселей.

– М-да... – вздохнул Жорняк. – У нас начальник аэропорта теперь новый. Сергей промолчал, потому что прежнего начальника не знал. Раза два видел на

улице и на собрании однажды, в президиуме, но имени-отчества не помнил.

– До начала аттракциона «Бесстрашный рейс» осталось пятнадцать минут! – проверещал прямо над ухом Жорняка динамик, и он понял, что пора уходить.

– Как белка в колесе, без передыху? – с сочувствием спросил он Сергея.

– У нас финансовый план, – поморщился Сергей.

– Понятно. У всех план. Ну, бывай!.. Пожал протянутую руку и зашагал к выходу.

10

Жорняк еще целую неделю жил в том городке, но на базар уже не ходил. А потом он купил билет на самолет и улетел к друзьям в Ленинград, удивляясь, как живут люди в этой жаре...

Опять звучат знакомые звонки... Только теперь все будет так непохоже на обычные школьные дни: впервые авторучку и карандаш на следующем уроке сменят штангенциркуль или швейная игла – смотря по профессии, которую выбрал. Впервые – заводская проходная, за которой время измеряется уже не сорокапятиминутными уроками, а рабочими сменами.

«Первые годы вашей трудовой биографии – ответственный жизненный экзамен. Будут и радости и огорчения. Но рядом с вами трудятся ваши старшие товарищи, замечательные наставники. Они всегда помогут принять правильное решение, окружат заботой и вниманием, вооружат вас опытом старших поколений, передадут благородное стремление самоотверженно трудиться на благо нашей любимой Родины», – эти слова Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева относятся не только к участникам слета выпускников средних школ Костромской области, изъявившим желание работать в сельскохозяйственном производстве, но и ко всем вчерашним школьникам, впервые пришедшим на заводы, фабрики, стройки и в рабочие аудитории профтехучилищ. Сотни тысяч юношей и девушек пришли в эти сентябрьские дни в классы и мастерские профессионально-технических училищ. «Смена» предлагает читателям несколько материалов, рассказывающих о том, как складывается путь молодежи в рабочие.