Свои счастливые и скорбные года.
Какой бы ни был он, прошедший мимо,
Его наверно любит кто-нибудь...
И он не брошен: с высоты, незримо,
За ним следят, пока не кончен путь.
Как Бог, хотел бы знать я все о каждом,
Чужое сердце видеть, как свое,
Водой бессмертья утолить их жажду –
И возвращать иных в небытие.
В ней не было черного, только белое. Многие современники вспоминают фразу совсем еще юной Зинаиды: «Я не знаю ваших московских обычаев. Можно ли всюду бывать в белых платьях? Я иначе не могу. У меня иного цвета как-то кожа не переносит». Конечно, эпатаж. Конечно, желание удивлять. К тому же она любила сильно краситься: густой слой румян и белил придавал ее лицу вид маски. В XIX веке так откровенно красились только актрисы.
Гиппиус – тоже актриса. Она играла людьми. Очаровывала, а после окатывала ушатом ледяной надменности, злыми насмешками и откровенным презрением. Ее ненавидели, терпеть не могли ее дурацкий лорнет, который она подносила к близоруким глазам, бесцеремонно разглядывая собеседника.
Андрей Белый, завсегдатай ее литературного салона, в мемуарах «Начало века» довольно язвительно описывает свою первую встречу с «дерзкой сатанессой»: «Тут зажмурил глаза; из качалки – сверкало; Гиппиус, точно оса в человеческий рост… ком вспученных красных волос (коль распустит – до пят) укрывал очень маленькое и кривое какое-то личико; пудра и блеск от лорнетки, в которую вставился зеленоватый глаз; перебирала граненые бусы, уставясь в меня, пятя пламень губы, осыпаяся пудрою; с лобика, точно сияющий глаз, свисал камень: на черной подвеске; с безгрудой груди тарахтел черный крест; и ударила блесками пряжка с ботиночки; нога на ногу; шлейф белого платья в обтяжку закинула; прелесть ее костяного, безбокого остова напоминала причастницу, ловко пленяющую сатану…»
С 1906 года Мережковский, Гиппиус и Философов жили, в основном, за границей, чаще всего в Париже и на Ривьере. Вернулись на Родину они уже перед самым началом мировой войны, весной 1914 года. По религиозным мотивам Мережковские сугубо отрицательно относились к любой войне. Свой патриотизм они видели не в том, чтобы, подобно многим тогда, повсюду восхвалять силу русского оружия, а в том, чтоб объяснить обществу, куда может привести бессмысленное кровопролитие.
Став в царской России живой легендой, царицей литературного круга, Гиппиус вскоре вынуждена была покинуть свой трон. После 1917 года она открыто порвала с теми, кто поддержал революцию, публично отругала Блока за его поэму «Двенадцать», рассорилась с Белым и Брюсовым. Поняв, что ничего не изменится, Мережковские запросили разрешение на выезд, но их не выпускали. Наконец, в 1919 году им удается вырваться из страны.
Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, Дмитрий Философов и секретарь Гиппиус Владимир Злобин нелегально перешли польскую границу в районе Бобруйска. Затем были Минск, Варшава, Париж, где еще с дореволюционных времен сохранилась квартира.
Гиппиус вновь оказалась в привычном кругу: Бальмонт, Бунин, Куприн, Бердяев. Деятельная Зинаида Николаевна тут же организовала литературное общество «Зеленая лампа», где, как в инкубаторе, выращивала новые таланты. Общество просуществовало до 1939 года – до начала войны.
С возрастом Гиппиус почти не менялась. Но менялось окружение: многие из тех, кого она помнила, кого «вывела в люди», умерли или разъехались. А новым поколениям литераторов она не была близка…
Когда в 1941 году умер Мережковский, она долго не могла поверить в утрату. Говорили даже, что поэтесса собиралась покончить с собой. Но деятельная натура не дала ей этого сделать. Гиппиус стала писать воспоминания о Мережковском, но мемуаров закончить не успела.
Умерла «леди-денди Серебряного века» в 1945 году в Париже, где и была похоронена на знаменитом Сент-Женевьев де Буа, рядом с мужем.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
14 августа 1867 года родился Джон Голсуорси
27 апреля 1495 года родился Сулейман I турецкий правитель, 10-й султан Османской империи (1520-1566)
14 ноября 1907 родилась Астрид Линдгрен.
Полотно Жоана Миро «Ферма»
12 сценариев гибели Земли. Часть 2
Рассказ. Публикация - Станислав Никоненко