Когда Левушка подошел к дому, он увидел мать на огородных грядках.
– Где ты так долго? – спросила она. – Алексей Алексеевич приходил.
– Что-нибудь случилось?
– Конечно, случилось! Вагон отобрали! Министр в нем сам поедет. С английской делегацией.
– И что же? Наша поездка не состоится?
– Да разве Алексей Алексеевич допустит, чтоб отменили? – Кажется, мать была взволнована не меньше сына. – Установим уже землю роет, пригласил в поездку профессора Стабровского.
– Ничего не понимаю. Откуда ты все это знаешь?.. И при чем тут Стабровский?
– Анна Ивановна была у меня! Рассказала, что старик с ума сошел – согласился! Едет.
Мать Левушки была давней подругой Анны Ивановны, жены Стабровского, почтенного специалиста по оползням. Тридцать лет назад, уехав, в эвакуацию, жена Стабровского оказалась в Саратове, в квартире доктора Жукова, и подружилась с матерью Левушки. До сих пор они часто встречались.
Значит, все рухнуло! Нельзя было ничего понять! Министр, какая-то делегация, Стабровский... Да не все ли равно, если рухнуло!
– Мать, ты что-то не то говоришь. Давай по порядку.
Но мать по порядку не могла. Да и не знала толком, что случилось.
А случилось вот что.
Престарелый Стабровский, которого из уважения к истории русской техники лелеяли в институте, прилег после обеда на тахте. И тут примерещилось ему что-то давно забытое, будто бы лошади ушли в тайгу, все лето прогуляли, а зимой вернулись. Гривы будто бы присыпаны снегом. И, как бывает во сне, несообразность: ушли три лошади, а у ворот стоит целый табун.
Василий Афанасьевич заворочался и стал припоминать, что подобный случай действительно был лет сорок назад. Он тогда строил подпорные стенки от осыпей в Восточной Сибири. Колхоз уступил изыскательской партии по сходной цене трех лошадей, а лошади ушли и зимой по бескормице сами прибрели обратно в деревню. Изыскатели давно уже в Ленинграде. Как тут быть? Завязалась канительная переписка, в которой он принял участие.
Однако никакого табуна тогда не было. Ушли три лошади, три и вернулись...
Стабровский подумал, что на днях его юбилей. Семидесятипятилетие. Зима жизни. Радоваться нечему, а жена уши прожужжала. И ему показалось, что сонный мозг придумал насмешливое иносказание: табун в снегу у ворот – это его старость, множество прожитых лет, поездок, экспедиций, увлечений, романов... И он рассердился. Старые дуры глупее молодых: жена не понимает, что позднее торжество хуже забвения. Когда он на старости лет выполняет какие-то экзерсисы, в институте и каждый в зубы ему глядит – не пора ли, дескать, на покой, что за юбилей! Забудут оповестить кого следует, и даже старые товарищи поленятся ехать из Москвы за город.
Мрачный, слонялся он по квартире целый вечер, по привычке расхаживая, читал книжку про кибернетику.
А утром на следующий день жена в комиссионном нашла старинное мужское кольцо – достойный подарок юбиляру. Она всегда так полагала: что нравится ей, то хорошо для Васи. Перстень с-камеей, оправа чудной работы: чугун и золото; правда, мужская голова на камее разбита, уцелели только шея, кусочки подбородка, носа и крутой локон. Это ее немного огорчило. Но когда она вернулась домой, вспомнила, что у Льва Толстого Николенька Ростов, став помещиком в Лысых горах, тоже носил перстень и, кажется, с головой Лаокоона, и даже разбил камею, сгоряча ударив кулаком мошенника старосту. Она сняла с полки четвертый том «Войны и мира», нашла нужную страницу в эпилоге, еще раз обомлев, глянула на покупку. Ведь это т о с а м о е кольцо! Непостижимо!.. Не в силах совладать с разыгравшимся воображением, она поспешила к телефону, набрала номер институтского коммутатора. Но загородный коммутатор в служебные часы – крепость, за стенами которой муж отсиживается целыми днями. Только в обеденный перерыв она дозвонилась и в ответ на свое лепетание услышала сердитую отповедь Василия Афанасьевича:
– Прошу избавить меня и дать возможность... Что? Повторяю, дать возможность беспрепятственно заниматься своим делом.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
7 июня 1848 года родился Поль Гоген