– Некрасиво. Как будто держишь длинную дыню. Лучше держи большой арбуз. Так красивее!
– Руки затекают, Майя. А так ноги упражняются, а руки отдыхают.
– Руки у всех затекают. Но мы все терпим, а ты не хочешь терпеть. Тогда уж возьми ручки в бочки и топочись ногами. А то у тебя руки так скрючены, что смотреть тошно. Ты должен жалеть зрителей, даже случайных. Ведь взгляд прежде всего останавливается на плохом.
Внимание к тому, кто работает рядом, – норма в балете. Не зря артисты утверждают: танцовщика делает не педагог, а среда... Народный артист СССР, лауреат Ленинской премии Владимир Васильев говорил мне:
– Если танцовщики в классе лучше меня делают движения, мне заниматься и полезнее и интереснее.
– А вы любите класс?
– Нет. Класс – это, наверное, самое неприятное в нашей профессии. Работаешь у станка, оттачиваешь классические элементы без всяких эмоций. Репетиция – это совсем другое. Там каждое движение окрашено чувством, есть сценический смысл, то есть искусство. Класс по сравнению с репетицией отнимает гораздо больше сил. Но он необходим, чтобы сохранить форму. Ведь, к сожалению, с годами, когда прибавляешь в мастерстве и тебе кажется, что теперь-то ты действительно мог бы сделать интересные роли, твои физические возможности идут на спад. Того и гляди услышишь: «Будьте добры, подавайте на пенсию...»
После класса начинаются репетиции.
У зеркальной стены – педагог-репетитор народная артистка СССР, лауреат Государственной премии Марина Тимофеевна Семенова. В центре зала – молодая танцовщица.
– Нужно не вытягивать руки, – говорит ей Семенова, – а лететь душой. Душой лететь на пальцах.
Семенова полузакрыла глаза и перенеслась в другой мир. Она стала танцевать. Одними руками... Но от этого танца невозможно было оторваться. В движениях балерины были смелость, и женское коварство, и нежность, и робость, и озорство...
– Руку надо нести! И не от плеча, а от локтя. С глазами...
И, обернувшись к пианистке, вроде бы без всякой связи, а на самом деле раскрывая суть танца, Марина Тимофеевна сказала:
– Ах, как танцевала Гельцер... В ее жизни не было дня, чтобы она не была влюблена...
Мир излучает красоту. А влюбленные особенно восприимчивы к этому излучению. Поэтому способность любить – необходимое свойство таланта. Но артист балета должен не только воспринять красоту. Он должен возвратить ее, преобразив своим воображением...
Я видел, как танцовщицы и танцовщики, ветераны и совсем юные, слушают Семенову, и ощущал атмосферу внимательной почтительности, окружающую ее. И в этой почтительности открывалась мне всеобщая влюбленность в эту великую балерину. Семенова говорит: «Сначала техника, потом настроение». Но она никогда не занимается только техникой, хотя ее умение мгновенно разобраться в сложной балетной механике поражает.
У народной артистки РСФСР Нины Сорокиной не получается пируэт. Марина Тимофеевна подошла к ней, стала «устанавливать» балерину, находя правильное положение рук, ног, корпуса.
– Вот... А теперь ты, – обратилась она к партнеру, – закрути ее как волчок.
И все получилось. А довольная Семенова опустилась на свою скамеечку:
– Нужно так делать пируэт, что хоть толкай ее, а она все равно крутится!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Беседуют Егор Дроздецкий, бригадир комплексно-механизированной бригады шахты «Нагорная» объединения «Южкузбассуголь», Герой Социалистического Труда, делегат XXV съезда КПСС и Петр Симагин, горнорабочий очистного забоя, комсомолец
Повесть