Каждое движение должно быть абсолютно точно выстроено, а каждый его оттенок – внутренне мотивирован.
– Что ты его сейчас останавливаешь? Он еще не подошел к тебе. Вот теперь останови. Нет. Это «отойдите!». А это просто жеманство. Вот. Правильно. Так что же ты без соображения танцуешь?
Замечание танцовщику:
– Нужно убрать ребра. Зашнуруй их. Надень каждое на крючок. Так изящнее. А то вы все в турах вываливаетесь. Слишком много торса.
Замечания танцовщицам:
– Гладь воздух рукой, гладь...
– Прыжок хороший, толчок хороший, но ты вся жидкая. Надо позу крепенько держать, а то ты сейчас вся дождем изольешься.
– Все делаешь на фальшивой ноге... Нужно требовательно подбежать!
Подходит к балерине, мнет ей плечи:
– У тебя эта часть немая. Делай «чахотку», сожмись, чтобы было из чего раскрыться. Пальцы невыразительные. Я потом покажу тебе картины, и ты поймешь, что нужно сделать, чтобы кисть стала выразительной...
В жизни не ходят на пуантах, не носят пачек, не объясняются в любви прыжками и пируэтами... Язык балета условен, он обретает смысл только тогда, когда на сцене удается воссоздать концентрированную правду чувств. Талант Семеновой-педагога состоит, видимо, еще и в том, что она с вдохновенной безошибочностью умеет заронить в сердце артиста волшебные зерна фантазии. И тогда он вдруг со счастьем и восторгом ощущает, как его внутренний мир перестраивается, послушно подчиняясь мелодии, тембровым и гармоническим сочетаниям...
В репетициях Семеновой всегда есть элемент импровизации, драгоценная сиюсекундность восприятия, неожиданность и остроумие...
– Как это было красиво, – вспоминает Марина Тимофеевна, – балерина с полупальцев пласталась на тело партнера, как шлейф...
И эта ее фраза остается в памяти, потому что переливающиеся из одного слова в другое «л» в бережной оболочке согласных создают звуковой образ плавного движения, наполненного нежностью.
Танцовщица спрашивает, какое платье, розовое или красное, больше подходит для первого выхода, и Семенова без раздумий отвечает:
– Красное. Розовое всегда запаздывает.
Изменение цвета она восприняла как изменение движения – «запаздывает»...
Когда Семенова недовольна, она не в силах скрыть свой гнев:
– Ты не держишь позу, а лежишь дома. На матрасе. Тогда ступай домой, выспись!
– Оторви уши от плечей! Изящнее! Загривок крепче!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.