«Смена», 1943 г., N9 17

Михаил Пришвин

Некоторые у нас склонны думать, что картина природы у художника развертывается за счет человека и в природу художник уходит, спасаясь от необходимости писать о людях. Нет, это совсем неверно. За всякой картиной природы таится невидимый человек. Вот хотя бы известный «Мостик» Левитана. Когда мы глядим на картину, нам кажется, словно по этому мостику только что прошел человек и осветил собой эту неяркую, ничем саму по себе не замечательную природу, изображенную на полотне.

Удивительно, какое множество людей, порой совсем некультурных, обладает художественной восприимчивостью к природе. И каждый человек, ощутивший свое единство с миром природы, духовно возвышается. Горький это расширение души человека от соприкосновения его с природой называл геооптимизмом. Мне неизвестно, сам ли Горький придумал название душевного состояния человека, включенного в движение жизни в природе, или где-нибудь в большой науке уже раньше существовало такое наименование. Но всем нам известно соединение в гармоническом единстве наших отдельных маленьких душ, когда мы действенно соприкасаемся с большой природой сами по себе или через художника. Радуясь или страдая, но человек при этом всегда возвышается.

Давно я уже пользуюсь чувством природы для изображения ландшафта нашей страны. По новизне ли дела, в котором все нужно видеть своими глазами, по ограниченности ли моих сил, но только я один не могу завершить эту огромную задачу. Вот почему для меня всегда бывает праздник, когда кто-нибудь присылает картину природы своего родного края. Так, помогая один другому,

мы со временем воспроизведем в искусстве слова весь совокупный ландшафт нашей страны.

«Смена», 1946 г., N8 3 – 4

Николай Погодин

Я хочу опять взглянуть на жизнь из собственного прошлого. Это нетрудно сделать, если память не окостенела. Но чем острее и явственнее я представляю свои юношеские понятия, тем больше не знаю, что мне делать с тем странным молодым человеком, оказавшимся в современности. Он вырос на мечте о неизвестном будущем, всегда прекрасном и очень далеком, а нынче уже так не мечтают. Пятилетние планы есть факт, совершающийся во времени. Где же тут неизвестное будущее? Все более или менее точно известно. Достаточно немного поработать мозгами, чтобы те или иные цифры пятилетнего плана перевести в область жизненных представлений, связанных с твоей личной судьбой. Так, попросту говоря, меняются понятия поколения, и отцы упрекают детей за то, что дети уже и мечтают не так и ведут себя в жизни как-то смелее... Упрекают или, наоборот, радуются. Это уж зависит от самих отцов, но никак не от детей, которые являются детьми своей эпохи.

Молодежь и мечта нераздельны. Молодость полна пламенной энергии. А энергия – это стремление. Впереди нашего стремления летит мечта. та самая, неясная, неуловимая, воздушная мечта, которая была и будет у всех поколений.

...Мечта летит впереди наших стремлений. Впереди самых земных, материальных планов и стремлений устроить свой материальный мир на новых и больших культурных основаниях летит великая одухотворенная мечта о счастье, достойном человека социалистической морали и социалистических устоев жизни.

«Смена», 1946 г., № 7 – 8

Константин Паустовский

Я невольно перевел взгляд туда, куда смотрел мальчик. Снеговая дорога сбегала в овраг между заиндевелых кустов орешника. За оврагом, за соломенными крышами овинов вился струйками к серенькому застенчивому небу дым из русских печей. Тоска была в глазах у мальчика, тоска по такой вот косой избе, которой у него нет, по широким лавкам под стенами, по треснувшему и склеенному бумагой окошку, по запаху горячего ржаного хлеба с пригоревшими к донцу угольками.

Я подумал, как немного в конце концов нужно человеку для счастья, когда счастья нет, и как много нужно, как только оно появляется.

С тех пор я подолгу живал в деревенских избах и полюбил их за тусклый блеск бревенчатых стен. запах золы и за их суровость. Она сродни таким знакомым вещам, как родниковая вода, лукошко из лыка или невзрачные цветы картошки.

Без чувства своей страны – особенной, очень дорогой и милой в каждой ее мелочи – нет настоящего человеческого характера. Это чувство бескорыстно и наполняет нас великим интересом ко всему. Александр Блок написал в давние тяжелые годы:

Россия, нищая Россия.

Мне избы серые твои,

Твои мне песни ветровые,

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.