– Две бутылочки сухого белого, – заказывает Мегрэ, которому явно доставляет удовольствие эта утренняя суматоха.
Белое вино имело тот неприятный привкус, каким оно обладает обычно в заведениях подобного рода.
– Скажите, гарсон... Не припоминаете ли вы вот этого типа?..
Служба по восстановлению разыскиваемых лиц поработала на славу. Неприятная, но важная и очень искусная работа. Фотографии, снятые с убитых, трудно поддаются опознанию, особенно если лицо хоть как-то изувечено. Вот почему фотографы – работники службы – гримируют труп, затем так ретушируют полученные снимки, что в конце концов с портрета смотрит на вас живой человек.
– Послушай, Луи, а ведь это он!
Второй официант с тряпкой в руке заглянул через плечо своего товарища.
— Он!.. За весь вчерашний день он так всем осточертел, что не узнать его нельзя.
— А вы запомнили, в котором часу он впервые зашел к вам?
— Вот на это трудно ответить... Мы не замечаем клиентов, забегающих сюда мимоходом. Но вспоминаю, что к десяти часам утра этот тип уже был весьма возбужден... Ни минуты не сидел на месте... То подойдет к бару, закажет стаканчик белого, залпом его осушит и тут же расплатится... То выскочит на улицу... Мы уж думаем, что отделались от него, а через десять минут он снова в зале, подзывает гарсона и заказывает еще стаканчик белого...
— И так целый день?
— Пожалуй, да... Во всяком случае, я видел его по меньшей мере десять или пятнадцать раз. И становился он все более возбужденным, как-то странно поглядывал, а пальцы, когда он протягивал деньги, дрожали, как у старухи. Он ведь и стакан у тебя разбил, Луи?
— Да... Настаивал на том, что сам подберет все осколки, и все повторял: «Стекло, старина, бьется к счастью! А мне, понимаешь, сегодня особенно нужно что-то на счастье... В Габоне, малец, бывать не приходилось?..»
— И со мной он тоже говорил о Габоне, – заметил второй официант. – Уж не помню, в связи с чем... Ах, да! Когда ел крутые яйца... Он съел подряд штук двенадцать или тринадцать... Я даже испугался, как бы он не подавился, тем более что он успел уже порядком выпить. «Не бойся, малец, – сказал он мне. – Однажды в Габоне я держал пари, что проглочу 36 штук с таким же количеством стаканов пива, и выиграл...»
— А не казался ли он чем-то озабоченным?
— Смотря что вы под этим разумеете. Он беспрестанно то входил, то выходил. Вначале я думал, что он кого-то ждет... Вдруг в одиночестве начинал посмеиваться, будто сам себе что-то рассказывал. Прицепился тут надолго к одному старичку, который всегда заходит после полудня, чтобы выпить два-три бокала красного, и все держал его за отвороты пиджака.
— Вы знали, что он вооружен?
— Ну, как я мог об этом догадаться?
— Да потому, что люди подобного рода способны всем подряд показывать свой револьвер!
На тротуаре рядом с убитым и впрямь обнаружили большой, револьвер, из барабана которого не было выпущено ни единой пули.
– Подайте-ка нам два бокала белого!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Председатель федерального правления Коммунистической молодежи Австрии, член ЦК КПА Вилли Рау отвечает на вопросы специального корреспондента журнала «Смена»