Два письма наших читателей о любви и верности, опубликованные в этом году в № 6, вызвали большой поток откликов. Ряд наиболее интересных, освещающих эту тему с разных точек зрения, мы опубликовали в № 13. А письма все идут и идут. Письма о любви. Вечная тема...
И тогда мы решили показать их ленинградской писательнице Елене Вечтомовой, автору недавно выпущенной книги «Дорожить любовью», и попросили ее поразмышлять о проблемах, поднимаемых читателями, – о воспитании чувств молодежи, о верности, о чести, о любви. И вот «Письмо читателю», которое прислала Елена Вечтомова.
Когда я получила из редакции письма читателей, откликнувшихся на очень трогательные, по-человечески понятные каждому исповеди Людмилы Н. и Павла Чумакова, я сразу решила, что должна сначала рассказать одну историю любви, приключившуюся с двумя хорошо знакомыми мне молодыми людьми.
Они были очень красивы, счастливы и работали на одном заводе. Всюду их видели вместе: в цехе, в театре, на занятиях хореографического кружка. Оба рвались поехать на ударную комсомольскую стройку на Севере, да производство не отпускало.
Характер у него был строптивый, и друзья опасались: не тяжело ли придется ей, если они все-таки поженятся.
Потом случилось несчастье. Она попала под трамвай. Осталась жива, но пришлось ампутировать обе ноги. И сразу же, как ее выписали из клиники, он настоял, чтобы она стала его женой.
Прошло несколько лет. Они не разлучаются. Всюду их видят вместе. Хорошие протезы дали ей возможность ходить, опираясь на палочку.
Не было в этой истории залпов и выстрелов, не было героизма и никаких обязывающих к подвигу обстоятельств. Была просто любовь. Никто из знающих эту пару не может сказать, что он когда-нибудь заинтересовался другой женщиной. И ее лицо, несмотря на непоправимое горе, остается молодым и красивым, потому что она счастлива. Не ошибусь, если скажу, что отсвет большого счастья падает и на тех, кто знаком и встречается с этой парой.
Да разве об одной такой любви можно рассказать?
Что бы там ни было, а любовь – это следствие всей предыдущей жизни. Поэт сказал: «Что такое счастье? Соучастье...» В белые ночи бродят по Ленинграду влюбленные. Мы замечаем, как чудесно преображается человек, увидевший любимую. Да почему только замечаем? Разве у нас самих не падает сердце при звуке родного голоса? Иногда чувство рождается с первого взгляда и длится всю жизнь. Бывают и трагические ошибки. Бывает и безнадежная, безответная любовь. Но даже и она может помогать жить, творить. Оттого и радует, что читатели «Смены», которых взволновала судьба Людмилы Н. и Павла Чумакова, начали разговор о жизни, идеалах, совместимости.
Из далекого сибирского города пишет молодая женщина по имени Вера: «...Мы с ним работаем вместе около четырех лет. Я прямо умирала по нему, но он этого не знал. Я еще в десятом классе дала себе зарок не глядеть на женатых мужчин, потому что от нас ушел отец. Сейчас отношения наши самые чистые. Просто в нем я вижу свой идеал, свою мечту. У него хорошая семья, а я разошлась с мужем и осталась с сыном. Если он не захочет быть со мной, я найду в себе силы его забыть. Будь у него дети, я никогда бы не посмела даже думать о нем. Пусть поступает, как ему лучше. Но как быть мне? Ведь я его люблю. Вера».
Как же ей быть? Рецептов в любви нет. И я, откровенно, не знаю, что посоветовать этой женщине. Если Верин друг несчастлив и жене его, может быть, будет лучше без него, тогда он вправе «изменить судьбу». Решить это он должен сам. Мне кажется, что Вера и ее знакомый хорошие люди. Честные, великодушные и, что очень важно, строгие прежде всего к себе.
Через два месяца после первого письма пришла еще одна весточка от Веры. Девушка делилась радостью: они со своим знакомым решили «все оставить, как есть, а то испортим все и не накаемся». А раз все «оставлено, как есть», значит, нечего скрываться, некого стыдиться, можно дружить открыто и чувствовать себя счастливыми и богатыми уже одним тем, что думаешь одинаково, работаешь вместе.
Значит, бывает и так.
Недавно дома раздался телефонный звонок. Меня приглашали на день рождения молодого физика Валеры. С удовольствием пошла, потому что в этой семье мне интересно. Со своей женой Валерий познакомился несколько лет назад в кафе на Малой Садовой. Она часто меняла места работы и все равно постоянно чувствовала, что заниматься тем или иным делом ей неинтересно. Валерий же, напротив, был одержим наукой, хотя и рассеян, как Паганель. Но он сумел-таки угадать в ней что-то такое, о чем она и сама не подозревала. С ходу начал объяснять мудреные проблемы физики, сближающие его науку с биологией. Саша слушала и, кажется, понимала. Вскоре выяснилось, что ее буквально захватила биология. Валерий настоял, чтобы она оставила очередную работу и поступила в ихтиологическую лабораторию, где для начала требовалось всего-навсего мыть аквариумы. Теперь она уже окончила биофак университета. О ней говорят как о способном ихтиологе. А Валерий, кажется, так и не заметил, что его жена совершенно переменилась. Потому что тогда, в кафе, он увидел ее именно такой, какой она стала теперь. И любовь – настоящая, искренняя, бескорыстная – сыграла при этом главную роль.
Скучна и пуста жизнь тогда, когда нет полного взаимопонимания любящих и умения видеть внутренний мир друга и помогать его движению вперед.
Так разговор о любви влечет за собой раздумья о других жизненно важных проблемах, связанных с нею, – раздумья о чести, достоинстве, верности не только в любви. Но вот в круг этих светлых представлений вламывается дремучая темнота души. Из Клайпеды Регина Ю. пишет в редакцию: «Было время, когда я верила в чудодейственную силу любви. Но жестоко ошиблась. Я встречалась с парнем почти пять лет. Были у нас и солнечные дни, были и пасмурные. Он часто говорил мне о своем чувстве, о том, что без меня жизни не представляет. И я очень ждала того дня, когда он назовет меня своей женой. Но... так назвал он другую. Когда мы с ним встретились, то на мой вопрос: «Любишь ли ты ее?», – он ответил: «Нет, но зато у нее хорошая квартира и скоро будет машина». Так можно ли понять человека, который произносит «люблю» и тут же добавляет: «А где жить будем?» В конце письма Регина спрашивает: «Неужели все эти годы я любила пустого человека?»
Да, Регина, хоть и грустно мне писать вам это, но «друг» ваш оказался именно таким человеком, каким вы сами его совершенно верно охарактеризовали, – «пустым». Но давайте разберемся: кто виноват в этом? Неужели невозможно было за пять лет разглядеть эту пустоту? Ведь только непорядочный человек примешивает к интимным отношениям расчет. Значит, вы когда-то проглядели его повышенный интерес к приобретательству, заслонивший ему и честь и совесть. Их место занял элементарный эгоизм. И надо было заметить его вовремя. Надо было попристальнее вглядеться в человека, в его характер, взглянуть чуточку дальше его благопристойной внешности. Поискать корни поведения, воспитания. Корней мы часто не видим, увлекаемся частностями – приятный бархатный голос, высокий рост, обходительные манеры. Принц, да и только.
Расскажу еще об одной знакомой мне семье, семье молодых художников. Не было на свете, казалось, больших спорщиков, чем они. И писали непохоже друг на друга, и критиковали друг друга жестоко. Но ничто не могло внести в их жизнь разлад. Один просто не мог существовать без другого. Когда же один из них скоропостижно умер, то другой так и не смог создать новую семью. Вспомнила я о них совсем не для того, чтобы призывать к верности за гробом. Но она есть – верность и чистота человеческого чувства. Чувства, которое послужило не одному писателю или художнику образцом для создания бессмертного произведения.
Человек, не умеющий по-настоящему уважать товарища, женщину, духовно мелок. А без уважения, без способности видеть близкого человека самым лучшим едва ли возможна настоящая любовь и истинная порядочность.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.