Кронштадт... И в памяти всплывает фигура моряка, увитого пулеметными лентами. И знакомые со школы строки Маяковского: «Под мостом Нева-река, по Неве плывут кронштадтцы... От винтовок говорка скоро Зимнему шататься». Это было в огненные дни Октябрьской революции, когда по приказу ВРК и Центробалта кронштадтцы направили в Петроград корабли и отряды матросов, которые активно участвовали в восстании, а затем и в гражданской войне.
Вспоминаются и стихи Эдуарда Багрицкого: «Нас водила молодость в сабельный поход, нас бросала молодость на кронштадтский лед». Тогда, в 1921 году, проходивший в Москве X съезд партии направил около 300 своих делегатов в 7-ю армию под командованием Тухачевского, которая в ночь на 17 марта, перейдя по льду Финский залив, взяла Кронштадт и, разгромив мятежников, восстановила там Советскую власть.
Впоследствии советский Кронштадт сыграл значительную роль в Великой Отечественной войне, став важнейшей составной частью сил, участвовавших в героической обороне Ленинграда и разгроме немецко-фашистских войск.
Да, немало опаленных порохом страниц вписал Кронштадт в отечественную историю. И сегодня вот уже более четверти тысячелетия незыблемо стоит он – город, порт – в Финском заливе, на острове Котлин, что в 29 километрах к западу от Ленинграда.
По просьбе «Смены» известный писатель Виктор Конецкий побывал в сегодняшнем Кронштадте. Предлагаем вашему вниманию его очерк.
«Оборону флота и сего места держать до последней силы и живота, яко наиглавнейшее дело».
Петр I
В ночь с 21 на 22 июня 1941 года немецкие самолеты пролетели над Невской губой и Морским каналом. Крепость самолеты засекла, но осталась без всякого ведения о том, что они поставили на фарватере донные мины. У меня хранится пожелтевшая бумажка, место которой, пожалуй, в музее истории Ленинграда.
Привожу этот документ, сохраняя орфографию. Не сетуйте на ошибки, пишет старый человек, практик, без всяких образований.
«1941 года Июня м-ца 22-го дня в Воскресенье, день Отдыха.
Я, Трофимов Федор Алексеевич, получив вызов с Оперативного морского дежурства, как Очередной лоцман отправился с катером к 9 утра на товарно-пассажирский п/х «Рухно», который стоял в Морском канале у 21 причала.
Когда первая машина была готова, дали распоряжение «Отдать швартовы». Развернулись в Гутуевском ковше и пошли по Морскому каналу. Капитан п/х «Рухно» предупредил меня, что они идут в Выборг. Примерно около 11 час. утра вышли в открытую часть Невской губы курсом на «Вест». Погода была тихая и солнечная, впереди канала никаких плавающих предметов видно не было, а также встречных судов.
Шли всреди канала. Весь залив Невской губы был заполнен в прогулочных яхтах и курсирующих пассажирских судах в Петро-Дворец и в Ломоносов и в Кронштадт.
Не дошли двух-трех кабельтов Северного буя, приблизительно у сто сорокового пикета, иначе сказать на траверзе Стрельна. Получился совершенно неожиданный сильный взрыв с правого борта подзора п/х «Рухно». От сильной волны воздуха и от удара меня откинуло назад, отчего произошел сильный удар в голову, и в тот же момент потерял сознание. Через некоторое время я стал приходить в себя. Прошло несколько минут, когда открылись мои глаза, увидев свет и увидев с мостика, как заливает водой кормовую часть палубы п/х «Рухно», я еще увидел, что п/х «Рухно» продолжает по инерции движение вперед. На мостике никого уже не было. Шлюпки спущены на воду и отходили. Момент был опасен. Я подполз к штурвалу и положил руль «право» до упора. После этого п/х «Рухно» стал уваливаться к Северной бровке канала. Когда полностью лег правым бортом на Северную бровку, то после того дал крен на левый борт. Тем самым Морской канал был свободен для прохода Военных кораблей, и Морских транспортов.
25 Апреля 1958 г. С почтением к Вам Ф. А. Трофимов».
Взрывом его скинуло с мостика на ростры, он получил тяжелую травму черепа, его забыли на тонущем судне, в любую секунду могли взорваться паровые котлы – вода заливала кочегарку и машинное отделение, но оборону «сего места» он держал до последней силы.
Перегородить Морской канал подорвавшимися на минах судами, отрезать Ленинград от Кронштадта врагам не удалось ни в первый день войны, ни в последующие девятьсот дней осады. Кронштадтцы выполнили наказ Петра – стояли до живота, то есть насмерть.
Вообще история города и крепости Кронштадт чрезвычайно российская история. Ни один вражеский солдат не ступил на землю Кронштадта за его историю, никто не смог овладеть фортами и крепостью, – ни шведы, ни немцы, ни англичане...
Нынче из Ленинграда «Метеор» на Кронштадт отправляется с набережной Адмирала Макарова. И в этом есть нечто символическое. Но не такое символическое, которое специально придумано и сделано, а которое как-то само собой выходит.
Я ожидал «Метеор» на плавучей пристани. Пристань дышала под ногами и даже плавно покачивалась, когда по реке проносились катера, и я ощутил легкое, приятное головокружение – давно в морях не был, скоро два года уже.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Фантастический роман