Теперь Козлов мерно цитирует стихи, явно не чужого сочинения:
«Прибалтикой любовь к нам не дарована,
Но, не скупясь на благородный жест,
В знак уваженья к творчеству Миронова
Прибалтика воздвигла память – крест».
Иван Александрович читает стихи только возле особенно близких ему могил.
– Многие удивляются, почему Андрей Миронов находится так далеко от входа. А он не любил свою популярность. Когда с мамой по Ваганькову гулял в октябре 1986 года, сказал: «Умру — похорони на 40-м участке». И мать его тут же похоронена, Мария Владимировна. У нас во втором ряду есть место, где мы позволяем себе вспомнить актеров, помянуть. И вот в 1994 году пришла Мария Владимировна, поставила бутылочку, закуску – очень светлая была женщина…
Вот тут нет прохода, к сожалению. Там, в восьмом ряду, покоится легендарный мультипликатор Вячеслав Котеночкин, создатель «Ну, погоди!» Это основная проблема: все разбросано так, что, как говорится, без литра водки не разберешься. Планов кладбища нет. И многие спрашивают: «Слушай, ты-то здесь как ориентируешься? Указателей-то нет…»
– И как вы ориентируетесь?
– Молча. Знать это необходимо. Как мы относимся к могилам, так и живем.
Экскурсия подошла к концу. Пора было прощаться, и мы попросили у Козлова номер его телефона, на всякий случай. Иван смутился:
– Да я его не помню наизусть… А, вот, я как раз сегодня платил – и переписал номер на бумажку!
Ванька ушел обратно, к могиле Есенина.
В 7-м номере читайте о нашей первой женщине-дипломате Александре Коллонтай, об истории написания портрета баронессы Икскуль фон Гильденбант – одного из самых известных произведений Ильи Репина, о жизни известнейшего театрального деятеля Владимира Ивановича Немировича-Данченко, о наших замечаетельных мастерах – реставраторах Русского музея, о создании свадебного марша Мендельсона, о великом русском ученом и путешественнике Николае Николаевиче Миклухо-Маклае, новый детектив Елены Колчак «Смерть в замке» и многое другое.
Нашествие клопов на Москву
Корреспондент «Смены» Дмитрий Ромендик отправился на экскурсию в самый мистический район Москвы
В 29 лет я поняла, что у меня нет профессии. И решила стать реставратором книг
Наш корреспондент отправился в трамвайное путешествие по Москве
Одна из красивейших женщин своего времени, супруга Александра I, лишь тенью мелькнула на страницах российской истории…