Теперь Козлов мерно цитирует стихи, явно не чужого сочинения:
«Прибалтикой любовь к нам не дарована,
Но, не скупясь на благородный жест,
В знак уваженья к творчеству Миронова
Прибалтика воздвигла память – крест».
Иван Александрович читает стихи только возле особенно близких ему могил.
– Многие удивляются, почему Андрей Миронов находится так далеко от входа. А он не любил свою популярность. Когда с мамой по Ваганькову гулял в октябре 1986 года, сказал: «Умру — похорони на 40-м участке». И мать его тут же похоронена, Мария Владимировна. У нас во втором ряду есть место, где мы позволяем себе вспомнить актеров, помянуть. И вот в 1994 году пришла Мария Владимировна, поставила бутылочку, закуску – очень светлая была женщина…
Вот тут нет прохода, к сожалению. Там, в восьмом ряду, покоится легендарный мультипликатор Вячеслав Котеночкин, создатель «Ну, погоди!» Это основная проблема: все разбросано так, что, как говорится, без литра водки не разберешься. Планов кладбища нет. И многие спрашивают: «Слушай, ты-то здесь как ориентируешься? Указателей-то нет…»
– И как вы ориентируетесь?
– Молча. Знать это необходимо. Как мы относимся к могилам, так и живем.
Экскурсия подошла к концу. Пора было прощаться, и мы попросили у Козлова номер его телефона, на всякий случай. Иван смутился:
– Да я его не помню наизусть… А, вот, я как раз сегодня платил – и переписал номер на бумажку!
Ванька ушел обратно, к могиле Есенина.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Обреченные на пробки
Чудеса, которые иногда случаются в московских пробках
Водное путешествие по Москве
Осенью в Москве открылось официальное представительство Шаолиньского монастыря
Картина «Прекрасная шоколадница»