Теперь Козлов мерно цитирует стихи, явно не чужого сочинения:
«Прибалтикой любовь к нам не дарована,
Но, не скупясь на благородный жест,
В знак уваженья к творчеству Миронова
Прибалтика воздвигла память – крест».
Иван Александрович читает стихи только возле особенно близких ему могил.
– Многие удивляются, почему Андрей Миронов находится так далеко от входа. А он не любил свою популярность. Когда с мамой по Ваганькову гулял в октябре 1986 года, сказал: «Умру — похорони на 40-м участке». И мать его тут же похоронена, Мария Владимировна. У нас во втором ряду есть место, где мы позволяем себе вспомнить актеров, помянуть. И вот в 1994 году пришла Мария Владимировна, поставила бутылочку, закуску – очень светлая была женщина…
Вот тут нет прохода, к сожалению. Там, в восьмом ряду, покоится легендарный мультипликатор Вячеслав Котеночкин, создатель «Ну, погоди!» Это основная проблема: все разбросано так, что, как говорится, без литра водки не разберешься. Планов кладбища нет. И многие спрашивают: «Слушай, ты-то здесь как ориентируешься? Указателей-то нет…»
– И как вы ориентируетесь?
– Молча. Знать это необходимо. Как мы относимся к могилам, так и живем.
Экскурсия подошла к концу. Пора было прощаться, и мы попросили у Козлова номер его телефона, на всякий случай. Иван смутился:
– Да я его не помню наизусть… А, вот, я как раз сегодня платил – и переписал номер на бумажку!
Ванька ушел обратно, к могиле Есенина.
Во 2-м номере читайте о величайшем русском враче Сергее Петровиче Боткине, об удивительной судьбе государственного и военного деятеля Михаила Семеновича Воронцова, о жизни и творчестве писателя Ильи Григорьевича Эренбурга, окончание детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
9 апреля в московском клубе «Ikra» состоится презентация нового альбома группы «Вежливый отказ»
Прогулка по несуществующим улицам Москвы
Нашествие клопов на Москву
Одна из красивейших женщин своего времени, супруга Александра I, лишь тенью мелькнула на страницах российской истории…