Потом, захлопнув блокнот, уснул как убитый, а утром едва поднялся. Тело зудело от укусов, веки набрякли и почернели, от глаз остались узкие щелки... Так произошло знакомство с вездесущей таежной мошкой, от которой не спасают распыляемые с самолетов химикаты, перед которой бессилен накомарник и даже патентованный «Репудин».

Ошибка на карте

Фотография красавицы сосны с мыса Пурсей у Падунского порога в свое время кочевала по журналам, став своеобразным символом строительства Братской ГЭС. Таким символом для устьилимцев является стометровый диабазовый Толстый мыс.

Здесь в ноябре 1962 года высадился первый десант – семь человек во главе с ветераном Братска Иннокентием Перетолчиным. Строители пробились сквозь тайгу к створу будущей ГЭС и начали первые работы. Настоящий размах строительство обрело в 1966 году, так что городу нет и десяти лет. Впрочем, то, что сейчас именуется Усть-Илимском, – лишь один из районов будущего города, поселок гидростроителей. А кружок на карте Сибири, обозначенный пока на левом берегу Ангары, картографам предстоит перенести вправо.

По сути, одна из примет быстрого освоения Сибири та, что на картах не успевают отмечать фактические изменения лика этого богатейшего края. Памятен разговор с начальником штаба ударной комсомольской стройки – строительства города Усть-Илимска Петром Подтелковым. Он приехал сюда по комсомольской путевке из Чернигова. В ЦК ЛКСМ Украины будущим новоселам рассказали все, что знали о городе, его стройках. А когда стали искать его на карте Союза, не нашли. Но ведь он тогда уже существовал – наполовину бетонный и деревянный, наполовину палаточный. С уважением разглядывал я в паспорте Петра выцветший лиловый штамп прописки: «Усть-Илимск, палатка».

А сейчас с высоты Толстого мыса открывается панорама левобережья, мощный жилой массив, производственные корпуса, надежная подкова почти набравшей проектную высоту плотины с парящими над ней стрелами кранов, и хорошо видна железнодорожная станция на правом берегу и две дороги-змейки, ведущие к ЛПК и новому городу. По одной из них, разбитой колесами БелАЗов и мощных панелевозов, мы добрались до первого микрорайона будущего Усть-Илимска.

Каким будет этот город, показывала большая схема у края дороги. Представьте прямоугольник, разделенный на четыре части, две из которых, соприкасающиеся углами, заштрихованы. Заштрихованное соответствует сохраняемым таежным массивам, остальное – площадь застройки.

– Первую сваю забили в январе 1975 года, – с, любезностью заправского гида пояснил Кондратьев, когда мы, одуревшие от тряски, вывалились из автобусика с надписью «Интурист». – А теперь многие корпуса уже готовы, строители стараются.

Действительно, и в этот субботний день стройка жила напряженно, деловито: грохотала машина для забивки свай, рычали бульдозеры, стрелы башенных кранов клювасто поворачивались, перенося грузы, послушно откликаясь на извечное «майна-вира». Меж сосен серыми глыбами громоздились пятиэтажные коробки будущих общежитий, а стройка углублялась дальше, в тайгу.

– Вот вы любопытствовали по поводу индивидуальных домиков, нашей пресловутой «нахаловки», – продолжил Валерий. – В пору палаток их строительство даже поощрялось. Теперь общежитиями обеспечены все, и горсовет всяческий «самстрой» не разрешает. Но представьте, что еще больше тысячи наших молодоженов не имеют не только квартиры, даже комнатки, и помочь им мы пока не в силах. Молодежь нашла выход. После свадьбы собирается ударная комсомольская бригада, вечером из строительных отходов начинают ладить дом-времянку, а к утру занавесочки висят. А чтобы ликвидировать времянки, необходимо срочно застроить правобережье. Но здесь возникают серьезнейшие проблемы по строительству сантехнических сооружений, водозабора, электрокотельной. Сами понимаете, что готовые коробки без тепла и воды ничего не значат, так что эти работы у нас максимально форсированы.

Строители спешат. Спешил и бульдозерист, роющий широкую траншею для будущих коммуникаций. Отполированным до зеркального блеска ножом бульдозера он угрожающе нацелился на вставший поперек дороги автобусик, и мы были вынуждены срочно ретироваться на строительство ГЭС, где нам обещали показать монтаж одного из агрегатов.

Пока водитель лавировал, выбирая между ухабов путь поровней, в салоне завязался разговор о гостях Усть-Илимска. Начал его Григорович, предположив, что на автобусе надпись «Интурист» сделана не зря.

– Гостей много, факт. Приезжали кубинцы, восхищались стройкой, снимались на фоне заснеженной тайги, спорили, кто сильней морозной куржевиной покрылся. Гостили у нас и чехи, и немцы, и американцы.

Удивлялись американские молодые сенаторы, въедливые, дотошные, которые превратили встречу с председателем горсовета Юрием Федоровичем Федотовым в настоящий «допрос с пристрастием»: как у вас дела с хлебом, мясом, одеждой, жильем... вплоть до спичек.

Восхищало американцев мужество монтажников ЛЭП, которые сквозь тайгу, окруженные летом тучами мошки, а зимой – клубами морозного пара, вели мачты высоковольтных линий.

...За автобусным разговором незаметно приехали к ГЭС. Давая дельные пояснения, Кондратьев повел нас в машинный зал. Чувствовалось, что маршрут Толстый мыс – новый город – ГЭС – ЛПК знаком ему до мелочей, а быть экскурсоводом, по всей вероятности, ему надоело до чертиков. И после, когда мы побывали на строительстве лесопромышленного комплекса, со словами благодарности я высказал Валерию намек, что гостевой маршрут меня не совсем устраивает, а желательно побольше узнать о судьбах и жизни молодых строителей, благодаря которым города на земле появляются быстрей, чем их успевают наносить на карту. Кондратьев посоветовал познакомиться с местным поэтом, токарем Василием Глушковым. Он на стройке давно, половину горожан знает и с интересными людьми познакомит немедленно, только попроси.

Сюжет для баллады

Василий Глушков, войдя в гостиничный номер, как-то сразу заполнил его. И виной тому неуемная энергия Василия. Сухощавый, среднего роста, улыбчивый, он, что называется, сразу «взял быка за рога»:

– У меня идея – познакомить вас с бытом горожан на всех уровнях, то есть общежитие, сборный дом и благоустроенная квартира старожила, идет?

Пока я собирался, Василий успел по телефону выяснить адреса лучших работников своей организации, стоящих на очереди на покупку ковров и мотоциклов.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.