Голос диктора: «Цель эксперимента, который проведет Роман, состоит в том, чтобы уравновесить водой гидростатический столб крови».
Роман опускается в бассейн.
С календаря слетают листки.
Роман - в бассейне.
На осине краснеют листья.
Роман продолжает «жить» в воде.
Голос диктора: «При уравновешивании гидростатического столб» крови состояние сердечно-сосудистой и мышечной систем адекватно их состоянию в невесомости. После многосуточного непрерывного пребывания в водной среде последуют опыты на центрифуге с целью проверки способности организма переносить перегрузки в условиях детренированности организма, которая вызывается невесомостью».
На экране кабина «Восхода».
Голос диктора: «Это первый эксперимент на «обживание» корабля. Петр должен выполнить программу, обычную для космонавтов.
Петр усаживается в кресло. Спинка кресла откидывается. Кажется, сама по себе. И правда, назад возвращаться она «не хочет». Крупным планом - лопнувший кронштейн.
Голос в динамике:
- Прекратим?
- Попробуем так, - отвечает Петр.
День сменяется ночью, ночь - днем. Он живет в этом причудливо раскинувшемся и развернувшемся кресле, также причудливо раскинувшись и развернувшись. Не сутки, не двое, не трое.
В зале вспыхивает свет. Не поднимаясь с места, я записываю все, что видел.
- Первый раз смотрите! - спрашивает механик. По выражению моего лица он явно догадывается, что первый. - Вы попросите разрешения посмотреть опыты в термокамере. Смотришь на экран и чувствуешь: испытатели живут там, будто в раскаленной лечи.
Я благодарю киномеханика за совет. Увы, воспользоваться им не могу. Уже запланирована встреча с Сергеем - одним из опытнейших испытателей, принимавшим участие в сотнях, а то и тысячах экспериментов.
Интервью не получалось. Сергей рассказывал о себе очень вяло:
- Собственно говоря, писать обо мне нечего. Работаю, как все. Так проговорили добрый час.
- Давайте встретимся еще раз, а то материала у меня маловато, - сказал я.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.