Свой сказ о седой старине он ведет неторопливым скрипучим голосом, время от времени промачивая глотку чаркой доброго вина...
...Дует низовый ветер. Яркими живыми космами вскидывается пламя костра. Свет торопливо бегает от одного разбойника к другому и освещает, выхватывая из темноты, то расписные татарские сапоги, то парчовые и бархатные кафтаны, то лохматые всклокоченные бороды, головы, заломленные на затылок татарские писаные чаплашки, валяные шляпы и высокие бараньи шапки...
Не десять, не двадцать и не тридцать годов живет каждый из нас. Десятки, сотни, тысячи, десятки и сотни тысяч веков за нашими спинами.
Столетья упорной суровой борьбы с людьми белой кости. Каждый из нас вынес много черной нужды и лишений. Каждый из нас подсознательно хранит память о канувших в вечность годах, о былых жестоких битвах, о тяжелых поражениях и радостных победах. Мы закалились и огрубели в беспрерывной борьбе, тянувшейся веками.
И в недалеком прошлом, когда нашим дедам — крепостным челядникам — становилось кормиться немочно, они уходили в дремучие леса, убегали на Волгу и образовывали там разбойничьи ватаги, от которых не было ни конному проезду, ни пешему проходу.
И наши предки в своих натурах уже носили нас, и мы сейчас носим зерна их характеров и привычек. И когда они уходили в бега, то вместе с ними уходили уже и мы, еще не родившиеся на свет, но уже посеянные в их душах и натурах.
Весело жили воры-разбойнички, нужды да горюшка не ведали и искали опасности и славы. А вместе с ними подвергались опасностям и гордились, и радовались успехам и мы, еще не рожденные на свет.
...Сегодня веселился атаман, и все вокруг него веселилось. Плясали лес и горы!
Несмотря на ранний час, солнце уже пылало над горами, все было давным-давно пьяно. Шайка предавалась бесшабашному дикому разгулу. Все пели, орали, свистали, хвастались друг перед другом подвигами и схватками.
Шум и песня разносились далеко кругом. Заячьи Уши чертом носился вокруг цыгана, то на десять локтей вскидывался кверху, то пускался вприсядку, лихо выбивая ногами частуху, только пыль летела из-под его растрепанных татарских ичиг.
— Тряхни! Тряхни! — советуют цыгану окружающие.
Цыган, ударив оземь тяжелой шапкой и тряхнув смоляными кудрями, начинает часто стучать подковами каблуков в убитую землю.
Он щелкает языком, гайкает, орет, и вся его черная собачья морда сияет удовольствием. Треплются полы его малинового полукафтана.
...Или вижу себя в большом старинном городе, толкающимся на торжище...
Гости, купцы и пришлые торговые люди разложили по полкам своих лавок сукна дорогие, бархат, шелка и пушистые цветные узорчатые ковры-персиды.
И мой взор ласкают рассыпанные в ящиках под стеклами искрометные жемчуга, самоцветные камни, похожие на тлеющие угли, и черные алмазы, подобные глазам хищных тигров, еще водившихся тогда в низовьях Волги, в астраханских камышах.
И над палатками тихо раскачиваются растянутые на палках шкуры пушного зверя.
Неразумный, пьяный хмель бродит по толпе... Шумят...
Шуты в балаганах показывают разные занятные штуки, выкидывают непостижимые уму фокусы.
И нищие с большими холщовыми сумами, и юродивые, и слепцы с поводырями и стоят, и сидят, и ползут, и гнусавят на разные голоса, и поют, и просят.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.