Да ветвь с увядшими листами,
И пот по бледному челу
Струился хладными ручьями;
Принес – и ослабел и лег
Под сводом шалаша на лыки,
И умер бедный раб у ног
Непобедимого владыки.
А царь тем ядом напитал
Свои послушливые стрелы,
И с ними гибель разослал
К соседам в чуждые пределы.
Он закончил читать и посмотрел на Евпраксию. Зина молчала и смотрела на Пушкина.
– Это очень печальная сказка, – сказала она тихо. – А где растет это дерево?
– Очень далеко, на сказочном острове.
– А я люблю березы, – задумчиво сказала Евпраксия.
– Я тоже, – ответил он серьезно.
Зизи встала с кресла и вышла из кабинета, притворив за собою дверь.
Пушкин подошел к окну: березовая роща начиналась у дома. Он вернулся к столу, взял перо и написал в самом низу страницы, которую все еще держал в руках: «9 ноября». Вверху, над стихами, стоял заголовок: «Анчар, древо яда».
«Грустная сказка, – сказал он про 2ебя, – да ведь и быль не веселее...»
С той поры минуло три года. Щедрые плоды «малинниковской осени» давно разошлись по журналам и альманахам. «Ответ Катенину» и «Ответ Готов-цовой» Дельвиг напечатал в «Северных цветах», «Цветок» взяла «Гала-тея», а «Чернь» («Поэт и толпа») увидела свет в «Московском вестнике». И только «Анчар» все еще лежал в столе...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Повесть