Мальчик зажмурился, полежал так и снова открыл глаза. Небо стало зелёным. Налетел порыв ветра. Где - то неподалёку шумел Дон: без устали набегали на песок волны. Брызги их, казалось, долетали до неба и оставались там, загораясь холодным светом. Звёзд становилось всё больше и больше.
«Написать бы обо всём этом песню!» - мечтательно подумал Никита.
... И под стук колёс стала рождаться чистая, как родниковая вода, мелодия. Она ширилась, захватывала всё существо Никиты, и он улыбался уже сквозь сон.
Сергей Данилович остановил лошадь, накрыл мальчика своим пиджаком и шепнул деду, который подошёл прикурить:
- Умаялся мальчонка... Целый день в заботах... - Он помолчал немного, потом вздохнул: - Боюсь, как бы не захвалили его, как бы не избаловался... Жена ведь вон что придумала - хотела заставить его играть на свадьбе. Я не пустил, поругался с ней...
- Н - да, - протянул дед, - характер у твоей супруги тяжёлый! А мальчонка - талант, что и говорить! Ты его, Данилыч, береги... Мы тебе всем колхозом поможем... Глядишь, Глинка новый вырастет... Ты не улыбайся: дело я говорю.
Разговор прервался, только вспыхивали и гасли красные точки папирос.
А Никита лежал, разметавшись на сене, и улыбался во сне.
В 10-м номере читайте о жизни и творчестве поэта Арсения Тарковского, о том, как Наполеон чуть было не породнился с семьей российских императоров, о Лидии Делекторской – ставшей музой художника Матисса, о романтике, мастере психологической прозы - писателе Джозефе Конраде, окончание детектива Ларисы Королевой «Шоу толстушек» и многое другое
Читатели обсуждают статью А. Первенцева (см. журнал «Смена» № 1 за 1953 год)